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Esta tesis consiste en el estudio de cuatro relatos del cuentario Las cosas que 
perdimos en el fuego de la autora de terror argentina Mariana Enríquez. Los cuentos 
estudiados son: “La casa de Adela”, “Fin de curso”, “Nada de carne sobre nosotras” 
y “Las cosas que perdimos en el fuego”. En estos cuatro cuentos se analiza cómo 
la experiencia de la ominoso irrumpe en los cuerpos femeninos presentes en los 
relatos. Esto se logra a partir de la identificación de las imágenes terroríficas, las 
estrategias textuales y cómo se manifiesta en cada uno la alteridad, la abyección y 
la ambigüedad.  
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1.1 Tema y Justificación 
 
El tema de la presente investigación es la irrupción de lo ominoso como 
estructura subversiva en la construcción de los cuerpos femeninos en el cuentario 
Las cosas que perdimos en el fuego, de la escritora argentina Mariana Enríquez. Se 
analizará parte de la producción literaria de esta escritora, específicamente cuatro 
cuentos del citado cuentario: “La casa de Adela”, “Fin de curso”, “Nada de carne 
sobre nosotras” y “Las cosas que perdimos en el fuego”, todos ellos protagonizados 
por mujeres comunes (latinoamericanas) que experimentan de maneras muy 
distintas el horror. 
Lo que llama particularmente la atención en los relatos es que el horror irrumpe 
directamente en los cuerpos de las protagonistas, interrumpiendo su más íntima 
cotidianidad para transformarla radicalmente y cambiar el rumbo esperable de la 
vida de cada una de las mujeres. Es así como el tratamiento de la relación 
horror/cuerpo femenino en cada uno de los relatos seleccionados se desarrolla de 
una manera particular que requiere un estudio minucioso, pues, gracias a ella, se 
desencadenan experiencias en las que se entrecruzan, de manera también muy 
particular, las esferas de lo personal y lo social de estas mujeres que habitan en la 
sociedad argentina actual la cual está inmersa, a su vez, en la agitada sociedad 
latinoamericana contemporánea.  
Un aspecto que ha determinado esta investigación consiste en la necesidad 




latinoamericana que se ha venido produciendo a partir de los años noventa del siglo 
XX y que ha estado a cargo de generaciones de escritoras y escritores que se han 
caracterizado por su postura subversiva, es decir, que no pretende ajustarse a los 
estereotipos establecidos tradicionalmente para la literatura del continente. Al 
respecto, Virginia Caamaño asegura que: 
Las prácticas escriturales producidas en la región son múltiples, abarcan 
diversos géneros y estéticas reapropiadas y reescritas por cada artista desde 
sus propias inquietudes e intereses, donde se evidencian los complejos 
procesos culturales que se viven en las sociedades actuales y las ricas 
reflexiones que se realizan a través de ellos. (Caamaño, 2013, p. 160)  
Mariana Enríquez, también llamada por la prensa Princesa del terror 1, ha 
incursionado desde una postura particular en el género del horror en la literatura 
argentina. Sobre este punto, la misma Mariana Enríquez, en una entrevista que 
dirige Osvaldo Quiroga2 para el Programa Otra Trama en Argentina, declara que: “A 
mí me gusta el cuento de terror y trato de escribirlo, pero trato de escribirlo a mi 
manera, lo cual es como una traducción” (23 de abril de 2016). Esta afirmación que, 
como escritora, la sitúa en un lugar inquietante, no solo en el marco de la literatura 
latinoamericana escrita por mujeres, sino también en el de la literatura fantástica 
 
1 Violeta Gorodischer, periodista del periódico argentino La Nación, apoda a Mariana Enríquez 
Princesa del Terror, en el titular: Princesa del terror: Mariana Enríquez milita en un género para nada 
menor, con fecha del 16 de abril del 2016. En la nota se resalta como Enríquez ha incursionado con 
éxito en un género literario que ha sido considerado “menor” en la literatura argentina. Se puede 
consultar la siguiente referencia: https://www.lanacion.com.ar/1894254-princesa-del-terror-mariana-
enriquez-milita-en-un-genero-para-nada-menor 
2 Osvaldo Quiroga, periodista argentino especializado en cultura. Actualmente, conductor y creador 
de El Refugio de la Cultura, programa que se emite por Canal 7, Argentina. También colaborador del 






producida en el continente americano, y que problematiza la literatura de terror de 
corte anglosajón tradicional, consumida masivamente en América Latina, al mismo 
tiempo que aguijonea la tradición literaria argentina.  
Al hacer esto, propone una reescritura del género fantástico, desde la 
especificidad de las voces femeninas y de estas en el contexto argentino y 
latinoamericano, donde “lo fantástico se ha ampliado y ha adquirido una gran 
vigencia como medio de plasmación de las múltiples realidades y situaciones que 
se han vivido en el continente” (Caamaño, 2015, p. 144), lo cual es una peculiaridad 
que da relevancia al interés de esta investigación. 
En el caso específico de Las cosas que perdimos en el fuego, se hace 
referencia a realidades y situaciones en su mayoría cargadas de violencia de 
carácter simbólico, social, personal y político hacia las mujeres. Estas surgen de 
prácticas que han permanecido en el tiempo y el espacio y su persistencia las hace 
insostenibles hasta trocarse en el horror compartido y reconocible por otras mujeres 
que de igual forma transitan por la Latinoamérica de la modernidad tardía.  
Esta inquietud da forma a la presente investigación, pues consiste en iniciar 
un recorrido que ofrezca la posibilidad de apreciar el mundo desde los cuerpos 
femeninos presentes y latentes en los relatos, así como desde las subjetividades y 
circunstancias que los construyen. La intención es, así, proporcionar un ángulo de 
visión que desafíe el más ordinario y accesible horizonte de expectativas que 
tenemos sobre la construcción de la feminidad, de los cuerpos femeninos y de los 
imperativos sociales que los modelan, con la esperanza de consolidar una turbadora 




cuerpos femeninos y sus implicaciones individuales y sociales en las sociedades 
contemporáneas latinoamericanas. 
Particularmente, Las cosas que perdimos en el fuego ha sido percibido por 
gran parte de la crítica como una propuesta feminista que de alguna manera la 
misma Enríquez (2017) refrenda cuando plantea que todas las protagonistas son 
mujeres a las que se les ha otorgado voz.  Se trata de mujeres bastante comunes, 
pero no por esto dejan de ser personajes cargados de una gran complejidad que, 
de formas diversas, desafían los roles que tradicionalmente les han sido asignados 
por la sociedad patriarcal: su forma de vestir, su comportamiento, sus intereses e 
incluso, sus aparentemente inofensivas acciones, se podrían percibir como 
amenazas al patriarcado. La construcción de estos personajes no se basa en la 
pretensión de ser mujeres geniales, ni muy inteligentes, ni fascinantes, es decir, 
tampoco alcanzan los exigentes modelos contemporáneos idealizados; se trata más 
bien de mujeres que ocupan un lugar difícil de precisar en el plano cartesiano de los 
roles de género convencionales, peculiarmente cargado de una gran ambigüedad 
que evidentemente alerta sobre un desajuste en el sistema patriarcal. 
En este sentido, los cuerpos femeninos en los cuatro cuentos seleccionados 
son receptores de mutilaciones o ataques de siniestra procedencia, e igualmente se 
les somete a una serie de dinámicas que los transforman para no volver a ser lo que 
alguna vez fueron.  Esta forma de representar la violencia a la que han sido 
sometidas estas mujeres da cuenta de que el cuerpo femenino como metáfora se 
visualiza como una alteridad oscura y negativa que debe ser controlada o 
expulsada, así como es un espacio hostil en el que se lleva a cabo una violenta 




del horror, o más bien de “lo ominoso”, permite visualizar lo que la cultura patriarcal 
en su dimensión simbólica/social lucha por mantener oculto, sepultado, 
encapsulado, restringido, segregado y distante en relación con el cuerpo femenino 
porque lo considera una amenaza para su perpetuación.  
Si bien es cierto que la escritura de Mariana Enríquez no se desliga de la 
historia política y social argentina y, por lo tanto, de la dictadura argentina de 1976-
19833 la cual ha dejado huellas en su producción literaria como en el resto de la 
literatura argentina contemporánea escrita tanto por hombres como por mujeres, 
esta investigación intenta profundizar en un aspecto señalado por la autora: su 
interés en la política y en los discursos públicos, expresando su intención de ser una 
“antena que sintonice con los discursos sociales circulantes” (Miranda 2017, p. pár 
7).  
No obstante, esta investigación no pretende analizar la obra de Enríquez a la 
sombra de la dictadura argentina, ni pretende realizar un análisis arqueológico en el 
texto de los restos de la dictadura. En este caso particular, la dictadura es un 
discurso más que circula en el texto, un periodo que marcó la percepción de mundo 
de la autora e incluso de los personajes, como Mariana Enríquez lo ha mencionado 
en distintas entrevistas: “Mis primeros recuerdos, como estos recuerdos de cuando 
uno es un niño, que son muy raros, muy vagos, tienen que ver con la dictadura y 
con el miedo a la dictadura. La dictadura argentina fue muy violenta pero también 
 
3 El 24 de marzo de 1976 los militares tomaron el poder político en Argentina con el objetivo de una 
“refundación de la República” lo cual constituyó un salto cualitativo en varios aspectos “desde la 
utilización inédita de la violencia ilegal hasta la implantación durante cinco años de una política 
económica que marcó una ruptura con el rumbo adoptado desde la década del 1930” (Saborido y 
Privitellio, 2006, p. 399), se trataba del discurso liberal llevado al extremo en la política de gobierno 
y el posicionamiento de grupos económicos más poderosos en contra de la gestión de María Estela 




muy secreta” (Baldacchino y Enríquez, 2017, pár. 4). Por lo tanto, una vez más el 
énfasis de esta investigación se posa en las mujeres de los relatos, su posición en 
el texto frente a la sociedad contemporánea, frente a los hombres, frente a otras 
mujeres, frente a sí mismas como cuerpos femeninos y como seres políticos.  
En Las cosas que perdimos en el fuego, los pocos hombres que aparecen en 
los relatos no ocupan una posición protagonista, pero no por eso es tan sencillo 
afirmar que ocupan una posición marginal. En algunos casos se trata de hombres 
poco visibles, pero es imprescindible analizar si tanto ellos como su discurso ocupan 
un lugar adyacente en el texto, que coloca la voz masculina en un papel secundario, 
y que reduce la cuota de poder que el sistema patriarcal les ha adjudicado, o si más 
bien su posición aparentemente lateral está ligada (de manera perversa) al 
surgimiento de lo ominoso, participando de manera sutil pero activa en la maquinaria 
que alimenta el imaginario social, o sea, el universo de significaciones que participan 
en la constitución de los cuerpos femeninos y sus identidades en la actualidad. 
En esta investigación, los cuerpos femeninos son, a la vez, objeto y sujeto, por 
lo tanto, se estudiará la relación entre estos y los contextos (históricos, sociales, 
culturales, políticos, personales) que los constituyen. Esto se realizará desde una 
perspectiva feminista, la cual permitirá configurar y reconfigurar los discursos 
actuales sobre los cuerpos femeninos e, igualmente, concebir los cuerpos como 
agentes. En este proceso será posible repensar la idea de cuerpo femenino en 
singular, y evitar su planteamiento como categoría universal y estable, así como 
reflexionar sobre las nociones de identidad e identidades, donde “contexto social y 
económico, corporalidad y narratividad quedan estrechamente articulados” 




Por lo tanto, la noción de lo ominoso como estructura subversiva que irrumpe 
en los cuerpos de las mujeres protagonistas de los relatos seleccionados es central 
para la presente investigación. Se trata de cuerpos donde aflora la experiencia de 
lo sobrenatural, de lo fantástico materializado en el horror, dejando brotar la 
experiencia ominosa, el miedo y la angustia cuando aquello que parecía familiar se 
torna extraño o irreconocible.  
Sin embargo, a pesar de que Las cosas que perdimos en el fuego se enmarca 
dentro de la producción de literatura fantástica latinoamericana, desde el género del 
horror, esta característica solo se vuelve fundamental en la medida en que el miedo, 
la sensación de angustia o el terror que podría producirnos la experiencia de lo 
ominoso en los textos, nos alerta sobre el desorden, es decir, la desestabilización 
del sistema patriarcal como legitimador, como preceptiva que “proporciona 
horizontes de presuposiciones y normalidad, y se cohesiona en la tendencia 
identitaria de sus elementos, (y) establece correspondencias entre esas tendencias 
identitarias y el bien y la moral” (Bravo 2005, pp. 13-14). 
Así pues, esta investigación no se limita a identificar los elementos terroríficos 
o sobrenaturales presentes en Las cosas que perdimos en el fuego, tampoco tiene 
interés en debatir si se trata o no de literatura fantástica, o si cumple o no con las 
reglas literarias para entrar en algún tipo de lista canónica de la historiografía 
literaria latinoamericana, más bien, el interés consiste en escudriñar las estrategias 
subversivas que subyacen en los textos en torno a los cuerpos femeninos, en su 





1.2 Problemas de investigación 
1.2.1 Problema principal 
 
• ¿Qué estrategias textuales se emplean en el corpus seleccionado para 
representar la irrupción de lo ominoso en los cuerpos femeninos? 
1.2.2 Problemas secundarios 
 
• ¿De qué manera contrastan los cuerpos femeninos ominosos representados 
en el corpus con el modelo de cuerpo bello femenino occidental? 
• ¿Cómo se representa el cuerpo femenino mutilado en tanto que subversivo 
del modelo normativo en el cuento “La casa de Adela” y cómo se desarrollan 
sus efectos ominosos dentro del relato? 
• ¿De qué formas se corresponde al cuerpo femenino autolesivo con las 
manifestaciones de lo ominoso en el cuento “Fin de curso”? 
• ¿Qué implicaciones ominosas se manifiestan en el cuento “Nada de carne 
sobre nosotras” respecto del cuerpo femenino y los trastornos alimenticios? 
• ¿De qué maneras el cuerpo femenino desfigurado se manifiesta como origen 
de lo ominoso en el cuento “Las cosas que perdimos en el fuego”? 
1.3 Objetivos 
1.3.1 Objetivo General 
 
• Analizar las implicaciones sociales, culturales, personales, ideológicas y 
políticas de la irrupción de lo ominoso en los cuerpos femeninos 




carne sobre nosotras” y “Las cosas que perdimos en el fuego”, de Mariana 
Enríquez.  
 
1.3.2 Objetivos Específicos 
 
1. Contrastar los modelos de cuerpos femeninos ominosos propuestos en el 
corpus seleccionado con el modelo de cuerpo bello femenino occidental. 
2. Estudiar las estrategias discursivas relativas al cuerpo femenino mutilado 
representado en el cuento “La casa de Adela” y sus efectos ominosos. 
3. Indagar en el cuerpo femenino “autolesivo” presente en el cuento “Fin de 
curso” y sus relaciones con lo ominoso. 
4. Relacionar el cuerpo femenino y sus trastornos alimenticios con la 
aparición del doble ominoso en el cuento “Nada de carne sobre nosotras”. 
5. Explicar el cuerpo femenino desfigurado por el fuego como origen de lo 
ominoso en el cuento “Las cosas que perdimos en el fuego”. 
1.4 Estado de la cuestión 
1.4.1 La nueva narrativa argentina 
Mariana Enríquez es parte de la generación literaria conocida como Nueva 
Narrativa Argentina (NNA), una generación de escritoras y escritores argentinos 
nacidos en la década de 1970, entre los cuales figuran Patricio Pron, Félix Bruzzone, 
Juan Terranova, Iosi Havilio, Natalia Moret, Pedro Mairal, Washington Cucurto, 
Samanta Schweblin, Oliverio Coelho, Leonardo Oyola, Hernán Ronsino y Federico 




un fenómeno literario significativo, pues se ha logrado posicionar en el mercado 
editorial dirigido a los consumidores interesados en literatura argentina, ha 
alcanzado prestigio y visibilidad más allá de las fronteras geográficas y constituye 
un corpus de obras individuales que se inscriben en “extradiciones narrativas y 
literarias heterogéneas y, en algunos casos, opuestas, tienden a converger, sin 
embargo, en torno a ciertas decisiones temáticas tanto como sentimentales y a 
expresar estructuras emotivas compartidas, creencias, valores, códigos, etc.” 
(Vanoli y Vecino, 2015, p. 259).  
 Sin embargo, la pertenencia a este grupo se ha dado por autoadscripción y 
se trata de una generación muy heterogénea que prioriza su relación con la escritura 
desde sus proyectos e intereses personales, su relación con la sociedad, así como 
su posición ético-política. Con respecto a las discusiones estéticas, están 
prácticamente ausentes en el grupo, pues se plantean como prioridad la publicación 
y difusión de sus obras, en lo que participan en un mismo nivel los canales 
tradicionales de publicación, así como internet (cf. Rezzónico y Testa, 2012). 
Se trata de una generación que ha transitado por condiciones de formación 
y producción similares, que ha compartido las consecuencias de la crisis que vivió 
Argentina en 20014, y el movimiento del mercado local y global, lo que ocasionó, 
 
4 A partir de las elecciones de octubre de 1999, la República Argentina se enfrenta a cambios 
sociales como consecuencia de la disolución política y económica que provocó el descontento 
generalizado de la población por razones muy heterogéneas que respondían a los intereses de 
distintos sectores sociales. La crisis económica se prolonga de manera dramática en el año 2000 al 
sumarse una crisis política relacionada con la ley de reforma laboral -una “flexibilización” del mercado 
de trabajo reclamada por los organismos financieros internacionales y resistida por la organización 
sindical, situación que tuvo efectos devastadores para la sociedad argentina. En diciembre del 2001 
comienza la debacle provocada por la creciente fuga de capitales. El ministro Cavallo anuncia 
restricciones para los retiros de efectivo, depósitos de los bancos y a los movimientos capitales, lo 
que se llamó “corralillo”, y el dinero desapareció de la calle provocando una desesperación 




entre otras cosas, el desinterés empresarial por la promoción cultural. Sus 
exponentes se desarrollan en un periodo histórico “postransiciones -o 
transacciones- a las democracias y posinstauración del neoliberalismo y del 
mercado en las sociedades de la región; así como en un periodo literario pos-
McOndo y pos-Crack” (Bustamante, 2019, p. 32). Ante esto, se trata de un grupo 
que ha gozado de la gran atención por parte de la crítica, sobre todo las propuestas 
escriturales que apuntan al cuestionamiento de discursos oficiales y a la 
visualización del dolor, la vulnerabilización, las injusticias, la disidencia, “como la 
actitud de resistencia al silencio, a las totalidades y los esencialismos” (Bustamante, 
2019, p. 33). 
Dicha generación participa de nuevos soportes de circulación (internet) que 
modifican las relaciones de producción/publicación y de lectura (por ejemplo, el libro 
y el blog). A pesar de que algunos miembros de la generación consideran que 
internet ha propiciado un efecto de democratización del medio digital, no se alejan 
de las discusiones que estas nuevas dinámicas generan, así como de la 
participación en debates que circulan en diversas esferas de la vida social, cultural 
y política de Argentina. En esta generación participan escritoras y escritores que 
han aparecido en diversas antologías de cuentos, lo cual evidencia un proceso de 
revitalización de este género, sin dejar de responder a una estrategia comercial en 
 
exigiendo el pago de salarios atrasados, alimentos y empleo que desencadenó una crisis institucional 
a lo interno del gobierno y, por ende, la renuncia del presidente De la Rúa. Mientras, afuera, la 
respuesta de la población fue inédita: “cacerolazos” espontáneos, marchas protagonizadas por 
familias que terminaron convergiendo en Plaza de Mayo y en el Congreso, manifestantes 
provenientes de organizaciones políticas y sociales, todas ellas acompañadas de la respuesta de la 
caballería de la Policía Federal. Con un saldo de muertos imprecisos y renuncias de los mandatarios 
de turno, el gobierno de la Alianza cayó dejando libre paso al retorno del peronismo. (Saborido y De 




términos de difusión, pues engloba una mayor cantidad de propuestas literarias y 
sus respectivos creadores, algunos consolidados y otros en emergencia.  
A pesar de la gran diversidad de propuestas, y de que se trata de una 
generación que no responde a un proyecto creador colectivo, comparten algunas 
características, entre ellas su origen: “Salvo algunas excepciones, los escritores son 
hijos de profesionales, cuentapropistas o pequeños empresarios de las clases 
medias, herederos de cierto imaginario ligado a una valoración de la cultura como 
vía de ascenso social” (Vanoli y Vecino, 2015, p. 263). Esto ha provisto a la Nueva 
Narrativa Argentina de una cosmovisión ligada a las clases medias urbanas 
escolarizadas, con cierto nivel de inserción en los circuitos más o menos 
consolidados de producción cultural como la universidad, el periodismo o nuevas 
disciplinas emergentes. En otro sentido, se construye un nuevo modelo de 
escritores con su correspondiente estilo de vida, que no responde ni a los modelos 
clásicos ni al modelo revolucionario que se estableció en los años setenta, sino más 
bien a “un modelo juvenilista, entre quejoso y resignado, con cierta reactiva dosis 
de humor y cinismo, que reivindica el “oficio” de escribir” (Vanoli y Vecino, 2015, p. 
263). 
Se presenta como una generación que, desde sus perspectivas singulares, 
considera que la literatura opera políticamente en la construcción de la sociedad 
contemporánea; por lo tanto, intereses como la revalorización de lo local y lo 
cotidiano, las temáticas nacionales, el retrato de la “atmósfera” de la modernidad y 
sus fisuras, la movilización de sujetos populares en el centro de sus relatos, las 




a la historia del país y el conurbano bonaerense, cobran relevancia en la propuesta 
literaria de la Nueva Narrativa Argentina. 
1.4.2 Estudios sobre la producción de Mariana Enríquez 
La producción literaria de Mariana Enríquez ha sido estudiada desde distintas 
perspectivas: su relación con la literatura fantástica, la literatura gótica y de terror, 
el horror en relación con la dictadura y posdictadura, el hiperrealismo, lo 
monstruoso, el cuerpo (femenino), la resistencia corpopolítica, así como la 
reivindicación de la lucha feminista argentina contemporánea contra la violencia 
patriarcal. 
En relación con la literatura fantástica, Paula Garrido (2014), en su tesis 
doctoral, aborda la cuentística de seis escritoras argentinas contemporáneas: Luisa 
Axpe, Lilliana Díaz Mindurry, Fernanda García Curten, Paola Kaufmann, Mariana 
Enríquez y Samanta Schweblin. Garrido (2014) estudia las formas de lo real en sus 
producciones literarias desde la particularidad de ser narrativas que se enmarcan 
en el género de lo fantástico, pero que no responden estrictamente a las 
características canónicas que definen a la literatura fantástica como tal, sino que 
presentan “una suerte de hibridación donde elementos ajenos pero aledaños a lo 
fantástico se yuxtaponen” (Garrido, 2014, p. 1), y rompen con las delimitaciones de 
lo fantástico.  
Después de una ardua revisión y actualización de las teorías empleadas para 
estudiar este tipo de narrativas, Garrido (2014) determina que lo que distingue la 




irrealidad, es la perplejidad que provoca la realidad ficcional, el efecto 
desestabilizador de lo fantástico. En palabras de Garrido (2014): 
En Enríquez prevalecen una superposición y confrontación de creencias que 
cohabitan en el imaginario cultural. La superstición o los sucesos 
paranormales son abordados como construcciones socioculturales legalizadas 
que confrontan un sistema de pensamiento lógico-racional. Sus narrativas 
proponen mundos en descomposición. Lo abyecto, lo anormal, lo perverso 
forman parte de su estética, que podría situarse dentro del ámbito de lo 
neogótico. Aquí la función de la representación realista opera como 
normalizadora. Especialmente en el caso de Enríquez la conducta anormal 
origina lo inexplicable (Garrido, 2014, pp. 290 -291). 
Sobre esta misma línea de la literatura fantástica, Lucía Leandro-Hernández 
(2018) estudia el papel del fantasma en el relato Cuando hablábamos con los 
muertos, del libro Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enríquez, y señala 
que la autora propone un acercamiento a la historia argentina desde lo sobrenatural 
a través de potenciar un espacio “otro”, lo que permite reinterpretar los traumas 
colectivos que son parte de la herencia de la dictadura cívico-militar en su país. De 
esta manera, sujeto y otredad se enfrentan desde lo terrorífico “creando una 
situación de tensión que busca socavar el concepto de realidad, pero que a la vez 
indaga acerca de la misma” (Leandro-Hernández, 2018, p. 163). Por ejemplo, la 
figura del fantasma en la escritura de M. Enríquez aparece para ofrecer una 
relectura de la historia política argentina donde los fantasmas son testigos o 
mensajeros que “impiden la desaparición definitiva” de lo que ha sucedido y ha 




Ramella (2019) se aproxima al análisis de Los peligros de fumar en la cama 
de M. Enríquez como una renovación del cuento de terror argentino caracterizado 
por la presencia de lo ominoso que, en el caso de Enríquez, “viene a señalar algo 
que aparece a simple vista pero nos esmeramos en no ver: el horror de lo cotidiano 
al que estamos sometidos, las mujeres y los sectores populares, por el Orden de 
Géneros y el Orden de Clases imperantes” (Ramella, 2019, p. 126), lo que propicia 
una desestabilización del orden falo-céntrico de significación y representación y por 
ende de la estructura opresora.  
Desde otro lugar, Goicoechea (2018) plantea que, en la obra de Enríquez, a 
pesar de que es posible distinguir una matriz gótica, tiene una forma propia de 
expresar el mundo no visible en la que prevalece lo ominoso con un nuevo sentido 
de la muerte y del cuerpo, por lo que se sintetiza en un nuevo modo de concebir lo 
humano. En este sentido, la monstruosidad se encuentra en el cuerpo, en lo 
diferente, “pero sobre todo en sus conductas, son capaces de monstruosidades por 
acción y también por omisión, por lo que dicen y por lo que callan” (Goicoechea, 
2018, p. 11).  
De forma complementaria, lo gótico también aparece en la narrativa de M. 
Enríquez desde la representación de la ciudad como un espacio terrorífico y 
monstruoso. Así, lo gótico se actualiza y ya no evoca el pasado lejano, sino que la 
ciudad opera en los textos como impulsora de la acción, y permite que el horror 
habite no solo en los espacios públicos marginales, sino que también opera en las 
mentes laberínticas de sus personajes, como lo plantea Angulo (2017, p. 309). 
Por otra parte, Emanuela Jossa (2020) en su artículo “Los huesos son un 




propone que Mariana Enríquez presenta en escena lo real, pero desde la 
perspectiva fantástica y sus intersticios. Afirma: “Sus cuentos a menudo combinan 
el terror con lo fantástico, pero las sensaciones de miedo o repulsión son mitigadas 
por el humorismo o por el distanciamiento del narrador respecto de los hechos 
contados” (Jossa, 2020, p. 159).  
En su análisis, Jossa (2020) deja entrever que los cuentos de Enríquez son 
cuentos oblicuos específicamente por su tratamiento de los objetos, ya que “se trata 
de objetos a menudo residuales, que al estar presentes evocan la ausencia, 
volviéndose al lugar material de la incertidumbre entre su efectiva realidad y su 
angustiosa resonancia en la memoria o en el deseo” (Jossa, 2020, p. 162), como lo 
analiza en el cuento “Nada de carne sobre nosotras” (parte del libro Las cosas que 
perdimos en el fuego de 2016) en el que la calavera y los huesos son restos de las 
muertes negadas, cuerpos ausentes que todavía se deben encontrar. El objeto 
inserta un discurso oblicuo que desplaza el objeto principal del cuento, la calavera, 
a otras coordenadas espacio-temporales. Por lo tanto, para Jossa (2020, p. 165): 
“Si de manera clara el cuento trata de las normas estéticas y de los trastornos 
alimenticios, en paralelo se refiere a una historia saturada por los muertos”. 
Jossa (2020) concluye que en la narrativa de Mariana Enríquez lo fantástico, 
el horror, lo extraño, el terror, funcionan como denuncia de una memoria no 
pacificada y al mismo tiempo se reconfiguran “nuevas formas de convivencia, 
nuevas maneras de posicionarse en el espacio y en el tiempo, presente y pasado, 
de su país” (Jossa, 2020, p. 166), lo cual constituye una escritura contestataria, 
activa en la que “(e)n el clima ominoso, siniestro o postrado de sus cuentos hay una 




aislamiento y el egoísmo, tan necesarios para la política y la economía capitalista” 
(Jossa, 2020, p. 167), con lo cual, admite que no sea solo un relato de género, sino 
una preocupación política. 
Desde la perspectiva del cuerpo femenino, Bustamante (2019, p. 33) plantea 
que los relatos de Mariana Enríquez denuncian las violencias de los cuerpos y sobre 
los cuerpos desde cuatro grandes aristas:  
• Las violencias del patriarcado y de la sexualización normalizadora, en la que 
destaca el cuento “Las cosas que perdimos en el fuego” en el que un grupo 
de mujeres, violentadas por sus parejas, siguiendo el modelo de los 
aquelarres y las reuniones de brujas “se empoderan mediante la 
autoflagelación, quemándose en hogueras” (Bustamante, 2019, p. 33). 
•  Las violencias culturales y políticas que son producto de la instauración del 
neoliberalismo y las crisis económicas. 
• La legitimación de los estereotipos de belleza, como es el caso del cuento 
“Nada de carne sobre nosotras”. 
• La impunidad con la que operan las instituciones gubernamentales y las 
violencias del pasado histórico ante los crímenes de Estado y la violación de 
derechos humanos.  
Bustamante (2019, p. 33) afirma que “(t)odas ellas corresponden a violencias 
que efectúan la exclusión de los cuerpos ya sea por su condición de género, su 
fisonomía, su situación social y de clase, o su ideología. En este sentido, los cuentos 
de Mariana Enríquez dan cuenta de una práctica literaria denunciante del horror 




rearticular el pasado, interroga la herencia de este en el presente” (Bustamante, 
2019, p. 42). La autora se aleja de una estética posdictatorial de la indiferencia y el 
desencanto y aborda este tipo de horrorismo político desde el género fantástico, 
particularmente desde el horror fantástico, “con lo que da cabida en el interior del 
texto a esa problemática confrontación entre lo real y lo imposible” (Bustamante, 
2019, p. 34).  
Otro aporte significativo para comprender la producción literaria de Enríquez es 
el que ofrece Rossana Reyes (2018) en su investigación para optar por el grado de 
licenciatura titulada: Cuerpos monstruosos y escrituras abyectas, una revisión de la 
narrativa de Mariana Enríquez y Samanta Schweblin. En este estudio, Reyes (2018) 
concentra su análisis en los cuerpos femeninos e infantiles en tanto cuerpos 
abyectos, es decir, al margen de lo hegemónico. En el caso específico de Enríquez, 
Reyes (2018) estudia tres de los cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego, 
los cuales también se analizan en esta investigación: “La casa de Adela”, “Nada de 
carne sobre nosotras” y “Las cosas que perdimos en el fuego”. Sobre este último 
cuento, la reflexión de Reyes (2018) hace hincapié en que “los cuerpos de las 
mujeres quemadas son cuerpos en resistencia y como tales, definen un contexto de 
violencia sexo genérica, jerárquica y coercitiva donde existen cuerpos sojuzgados 
por un ente opresor” (Reyes, 2018, p. 7). Con respecto al cuento “La casa de Adela”, 
la investigadora parte de que la protagonista, una niña, es una alteridad abyecta 
que amenaza al sistema con su presencia y que se enfrenta a la dominación 
adultocéntrica con la misma fuerza que lo hace frente a la devastadora violencia del 




En el caso de Nada de carne sobre nosotras, se trata de un cuerpo femenino 
abyecto que no encaja con la forma esperada del canon de belleza occidental, cuya 
monstruosidad radica en “la posibilidad de la muerte, por una pulsión constante que 
recorre a la protagonista” (Reyes, 2018, p. 28). Este personaje consigue romper 
modelos de comportamiento e incomodar al sistema que le impone qué hacer y 
cómo ser a través de proyectarse en la calavera a quien bautizó como “Vera”, y que 
es, para Reyes (2018), el medio por el que logra expresarse en el cuento: 
[V]emos un lazo entre la re-significación de las cuerpas gordas que leemos en 
ellos y entre la delgadez extrema que relata este cuento, existe un 
empoderamiento sobre cómo se debe lucir siendo mujer, más allá de lo natural 
o de la belleza plástica, la idea principal es apropiarse del cuerpo e irrumpir en 
el mundo desde la fealdad de lo extremo; el cuerpo de la mujer es un cuerpo 
sobre-exigido por la violencia del sistema simbólico en el que está inmerso, el 
patriarcado y el capitalismo, resistir por medio de una forma exagerada sobre 
lo corporal es resistir la exigencia sobre el mismo, los parámetros de 
comportamiento y la opresión (Reyes, 2018, p. 30). 
Sobre este mismo cuento, Bianchi (2018) en su artículo “Dermis. Huellas de 
una herida que cincela los huesos. Enríquez, Stigger y Nettel”, señala que existe 
una “necesidad de exhibir el cuerpo y de inscribir en la piel una manera de 
supervivencia” (Bianchi, 2018, p. 180), en tanto los cuerpos se presentan como 
dispositivos porosos y permeables en constante redefinición:  
[C]uerpos y sexualidades disidentes –que trazan pliegues de señalamientos 




abandonos y abriendo dimensiones de placeres afectivos frente a violencias 
perturbadoras, pulverizantes y mutantes (Bianchi, 2018, p. 165).  
En esta dirección, Audran (2017) coloca la escritura de Enríquez como parte 
de la resistencia femenina, social y literaria actual en el sentido de que “reúne 
estrategias eminentemente corpopolíticas en el sentido en que invierten el proceso 
necropolítico de desaparición o abyección de cuerpos que ‘no importan’” (Audran, 
2017, p. 94). También para Domínguez (2018, p. 44), estos cuerpos femeninos 
“monstruos” que aparecen como síntomas de una época y que tienen su eco en los 
movimientos sociales feministas en Argentina son parte de una escritura que 
problematiza el “cómo se producen y tensan nuevas estrategias de lucha y de 
reunión, cómo se reclama y se trabaja por nuevas prácticas de intervención pública 
y nuevas subjetivaciones”. 
El artículo de Vanessa Rodríguez de la Vega (2018), “Desafiando al 
patriarcado a través del fuego: el empoderamiento de las mujeres en ‘Las cosas que 
perdimos en el fuego’ de Mariana Enríquez”, traza un camino importante al perfilar 
un estudio más detallado y específico sobre el relato final del cuentario, que le da 
nombre a este. La investigadora propone un acercamiento a partir de los diferentes 
tipos de violencia que el patriarcado ejerce hacia las mujeres: violencia de género, 
violencia intrafamiliar y feminicidios relacionados con la dominación del poder 
masculino. Además, centra el análisis en la auto-violencia femenina desarrollada 
por las mujeres que se incendian como parte de la trama del cuento (p.146). 
Rodríguez (2018) profundiza en las relaciones que se establecen entre el 
patriarcado y el abordaje del empoderamiento de las mujeres del relato, quienes 




masculinos, el cual se expone de diversas maneras en la historia y, de forma 
particular, en cada una de las mujeres del relato. Para Rodríguez (2018):  
En esas breves páginas que dura el relato, la autora se adentra en temas de 
gran relevancia como son la biopolítica de los cuerpos bellos, la objetivación 
de la mujer, los feminicidios y, en última instancia, el empoderamiento de la 
mujer ante tales circunstancias (Rodríguez, 2018, p. 145). 
La investigadora concluye con el planteamiento de que el acto de quemarse 
representa la rebelión contra la violencia y los mandatos del sistema patriarcal y, 
afirma, que la intencionalidad de Mariana Enríquez es la reivindicación de las 
mujeres ante la violencia de la que han sido víctimas, con el fin de encontrar un 
reconocimiento dentro de la sociedad. Sin embargo, no profundiza en el 
componente de lo horroroso y el efecto de este en la persona lectora ni vincula el 
cuento “Las cosas que perdimos en el fuego” con los demás relatos del cuentario. 
Tampoco profundiza en la irrupción de lo ominoso como estrategia que permite 
observar la fisura en la realidad. En este sentido, se vuelve valiosa la apreciación 
de Garrido (2014) cuando afirma que la posmodernidad, presente en la narrativa de 
Mariana Enríquez, “tiene que ver con su forma de problematizar el orden y la 
estabilidad de las normas vigentes y las concepciones de lo real y la realidad como 
estamentos fijos” (Garrido 2014, p. 292).  
Silvina Sánchez (2017) dirige la mirada hacia cuerpos que devienen otros, y 
se constituyen como “subjetividades que dislocan el orden de la naturaleza y de la 
sociedad, monstruos siempre ambivalentes entre la intervención normalizadora del 
poder y las posibilidades de la resistencia” (Sánchez, 2017, p. 3), en el relato “Las 




directamente con la violencia de género y se inscribe como un gesto de 
emancipación.  
Las aproximaciones críticas a la producción literaria de Mariana Enríquez 
(1973) revelan un imaginario político y social efervescente en términos de la 
presencia de mundos personales y urbanos en descomposición. El horror de lo 
cotidiano que habita tanto en las ciudades como en la psique de las personas es 
una apertura para hablar de los horrores de la dictadura y la posdictadura en 
Argentina, a la vez que socava el orden falocéntrico. En este sentido, el tratamiento 
de los cuerpos femeninos en sus relatos también denuncia las violencias que el 
patriarcado y la sexualización normalizadora ejerce sobre las mujeres.  Se trata de 
cuerpos y sexualidades disidentes, cuerpos en resistencia síntomas de la 
posmodernidad. Lo abyecto, lo anormal, lo perverso, lo horroroso, lo cotidiano, 
forman parte de su estética lo que falsea el concepto de realidad, por lo cual es 
posible considerar, sin restar mérito a las revitalizaciones de la tradición gótica o 
renovaciones al género de terror argentino que se le reconocen, que la propuesta 
de Mariana Enríquez es, además, rupturista al mismo tiempo que una preocupación 
política. 
1.5 Aproximación teórica 
Con base en los problemas de investigación y en los objetivos planteados, las 
herramientas teóricas que aquí se emplearán son lo ominoso (lo siniestro) según 
Freud (2006), y algunas nociones sobre realidad y fantasía y su relación con lo 
ominoso, abordadas por Todorov (2006), Jackson (2001), Nandorfy (2001) y Roas 




desde la perspectiva de la construcción del sexo de Laqueur (1990), la relación de 
cuerpo, sexo y sexualidad planteada por Juliano (2011), la noción de abyección 
desarrollada por Julia Kristeva (1998) y algunas nociones sobre el poder y el cuerpo 
a partir de Gatens (2002) y Foucault (1980), así como de Butler (2002) respecto del 
cuerpo, el sexo y la condición de dependencia del yo. 
1.5.1 Lo ominoso y lo abyecto 
Para hablar de lo ominoso, Freud (2006) plantea el estudio del término 
unheimlich (que aparece como lo siniestro en algunas traducciones), como un 
concepto que está muy próximo a otros como “lo espantable”, “angustiante”, 
“espeluznante”, pero que requiere un tratamiento más preciso que lo distinga de lo 
angustiante en términos generales. Con este objetivo, propone dos caminos que 
llevarían a un mismo resultado: el primero relacionado con la evolución lingüística 
del término unheimlich y el segundo más casuístico/deductivo a partir de la 
compilación de experiencias sensoriales, vivencias y situaciones que sean capaces 
de producir el sentimiento de lo siniestro, lo cual define como “aquella suerte de 
espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares” (Freud, 2006, p. 2484).  
La comprensión de lo ominoso parte, según Freud (2006), de reconocer la 
situación lingüística entre los vocablos Heimlich (que hace referencia a lo familiar, 
lo no extraño, lo reconocible) y Heimisch (que se reconoce como íntimo y secreto, 
además de familiar, hogareño y doméstico), para los cuales la palabra Unheimlich 
es antónimo. Esto plantea como condición inicial que “lo siniestro causa espanto 




No obstante, Freud (2006) rescata la transformación del vocablo Heimlich, 
que en una de sus variaciones coincide con su antónimo Unheimlich, haciendo 
hincapié de la misma manera en la ambigüedad de lo ominoso, debido a que no 
posee un único sentido y, por lo tanto, contiene en sí mismo “lo que es familiar, 
confortable, por un lado; y lo oculto, disimulado por el otro” (Freud, 2006, p. 2487). 
De lo anterior se puede intuir que la experiencia de lo ominoso se presenta cuando 
aquello que es familiar, reconocible, confortable, familiar (Heimlich) se torna 
desconocido, extraño, inhóspito, “de modo que heimlich es una voz cuya acepción 
evoluciona hasta la ambivalencia, hasta que termina por coincidir con la de su 
antítesis, umheimlich” (Freud 2006, p. 2488).  
Entre las situaciones que podrían despertar el sentimiento de lo ominoso, 
Freud (2006) propone algunos factores que convierten lo angustioso en siniestro, 
tales como el animismo, la magia y los encantamientos, la omnipotencia del 
pensamiento, las actitudes frente a la muerte, el enfrentamiento con el doble, las 
repeticiones no intencionales y el complejo de castración. Subraya, además, que la 
condición necesaria para comprender la esencia de lo siniestro consiste en su 
vínculo con la represión. En este sentido, “lo siniestro, no sería realmente nada 
nuevo, sino más bien algo que siempre fue familiar a la vida psíquica y que sólo se 
tornó extraño mediante el proceso de su represión” (Freud, 2006, p. 2498) y, 
cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represión en angustia. Por 
tanto, se puede comprender que lo ominoso es algo que ha sido reprimido y que 
regresa para amenazar al Yo con su propia disolución (proceso que podemos 




aquello que ha sido reprimido queda ajeno a la conciencia del sujeto, más allá de 
los límites de lo racional. 
Para comprender esto es importante reconocer que este proceso de la 
represión es imprescindible para la conformación del yo, el cual está condicionado 
a una situación de dependencia primaria que a su vez “condiciona la formación y 
regulación política de los sujetos y se convierte en el instrumento de su 
sometimiento” (Butler, 2017, p. 18). Es decir, el sujeto no solo se conforma a partir 
de la subordinación, sino que esta misma subordinación le proporciona su 
continuada condición de posibilidad. Butler (2017, p. 21) sintetiza esta condición de 
dependencia del Yo al expresar que este: 
[S]e ve amenazado por el desequilibrio precisamente por esa negación, por 
la búsqueda inconsciente de la propia disolución mediante repeticiones 
neuróticas que reescenifican las situaciones primarias que no solo se niega 
a ver, sino que, si desea seguir siendo él mismo, tampoco puede ver. Por 
supuesto, el hecho de estar fundado sobre algo que se niega a saber significa 
que está separado de sí mismo y que nunca podrá devenir o permanecer del 
todo como él mismo. 
Lo anterior subraya la irrenunciable inestabilidad constitutiva del yo, la cual 
explica cómo el retorno de lo reprimido es una fuerza ambivalente que libera lo 
siniestro y carga de angustia la experiencia de lo ominoso. En este sentido, Kristeva 
(1998) plantea que existe una violenta y oscura rebeldía del ser “contra aquello que 
lo amenaza y que le parece de un afuera o de un adentro exorbitante, expulsado 
más allá de lo posible, lo tolerable, lo pensable” (p.111), esta fuerza, la cual 




reconocida aniquilaría al Yo tal y como se reconoce y se vive. La abyección tiene 
como objeto lo abyecto, cuya cualidad consiste en oponerse al Yo “objeto caído, se 
encuentra radicalmente excluido y me arrastra hacia allá donde el sentido se 
desvanece” (Kristeva, 1998, p. 111). Se trata de aquello inseparable para lo cual no 
existe protección, “extrañeza imaginaria y amenaza real, nos llama y acaba por 
devorarnos.” (Kristeva, 1998, p. 114). Lo abyecto perturba una identidad, un 
sistema, un orden y no respeta los límites, los lugares o las reglas.  
Para Kristeva (1998) la experiencia de la abyección alcanza su punto 
culminante en la abyección de sí mismo, la cual ocurre cuando el sujeto “encuentra 
que lo imposible es su propio ser, descubriendo que no es otra cosa que abyecto” 
(p.114); se trata de una experiencia en la que al sujeto “se le revela que todos sus 
objetos sólo reposan sobre la pérdida inaugural que funda su propio ser. No hay 
nada como la abyección de sí para demostrar que toda la abyección es en realidad 
un reconocimiento de la falta que funda a todo ser, sentido, lenguaje, deseo.” 
(Kristeva, 1998, pp. 114-115) 
Al igual que lo ominoso, lo abyecto es una categoría mixta y cargada de 
ambigüedad; no obstante, para Freud (2006) es necesario separar lo siniestro en la 
vida real de lo siniestro en la ficción, puesto que no es cierto que todo aquello que 
es siniestro en la vida real lo sea en la vida ficcional, a pesar de que para Freud 
(2006) “lo siniestro se da, frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites 
entre fantasía y realidad; cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece en 
nosotros como real; cuando un símbolo asume el lugar y la importancia de lo 
simbolizado, y así sucesivamente” (Freud, 2006, p. 2500). Por lo tanto, para Freud 




mayor medida al poeta que, mediante su dirección, logra evocar o inhibir el 
sentimiento de lo siniestro, es decir, la experiencia de lo ominoso. Es importante 
tener presente que, para Freud, la creación de productos artísticos es una actividad 
“fantaseadora” que “aporta al ser humano una compensación por su renuncia a la 
gratificación instintiva” (Jackson, 2001, p. 145).  
Considerando que para Freud la experiencia de lo ominoso se relaciona 
directamente con los límites entre fantasía y realidad, es importante comprender 
qué se entiende en esta investigación por realidad y de qué manera participa en la 
experiencia de lo ominoso; esto se abordará con mayor detalle en el siguiente 
apartado.  
1.5.2 La realidad como estructura simbólica 
A continuación, se expondrán algunos planteamientos sobre la relación entre 
la realidad y lo fantástico a partir de Todorov (2006), Jackson (2001), Nandorfy 
(2001) y Roas (2001) con el fin de tener una comprensión de lo siniestro, así como 
de la experiencia de lo ominoso en los cuentos de Mariana Enríquez. 
Tzvetan Todorov (2006), en Introducción a la literatura fantástica, propone 
que “el concepto de lo fantástico se define entonces en relación con los de real e 
imaginario” (Todorov, 2006, p. 24), afirmación que trae implícita una noción de 
realidad particular, así como su relación con lo fantástico. La realidad para Todorov 
es una realidad cognoscible que se rige por leyes naturales, donde la razón es 
capaz de explicar cualquier acontecimiento. Esta realidad, que nos es familiar, está 





La relación entre la realidad y lo fantástico se da cuando en un mundo que nos 
es familiar, conocido, explicable, se produce un acontecimiento que no puede ser 
explicado ni por las leyes de ese mundo ni por la razón: 
Quien percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones 
posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de la 
imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o bien el 
acontecimiento tuvo lugar realmente, es una parte integrante de la realidad, 
pero entonces esta realidad está regida por leyes que nos son desconocidas 
(Todorov, 2006, p. 24).  
De esta manera, lo fantástico para Todorov (2006) es una categoría temporal, 
ocupa el tiempo de vacilación, esa incertidumbre mientras se toma la decisión de 
una posible respuesta o explicación. Una vez que se elige un camino se abandona 
lo fantástico para pasar al género de lo extraño (cuando las leyes de la realidad 
permiten explicar el fenómeno sin que se presente una alteración en ellas) o de lo 
maravilloso (cuando tiene una explicación sobrenatural que es aceptada sin mayor 
problema). Lo fantástico es “la vacilación que experimenta un ser que sólo conoce 
las leyes naturales, ante un acontecimiento al parecer sobrenatural” (Todorov, 2006, 
p. 24). El género de lo fantástico para Todorov vacila sobre una realidad estable, 
aprehensible y racional, que ubica todo lo que no puede ser explicado racionalmente 
como parte de la irrealidad, en el terreno de lo imaginado. En lo fantástico, para 
Todorov, el narrador, los personajes y el lector implícito son incapaces de diferenciar 
si el fenómeno sobrenatural representa una ruptura con las leyes que gobiernan el 
mundo objetivo o si dicho acontecimiento tiene posibilidad de explicarse mediante 




Rosie Jackson (2001) plantea que a lo largo del tiempo la fantasía (y, por lo 
tanto, lo fantástico) ha sido vista como “algo inadmisible y vergonzoso”, debido a 
que, de forma constante, los críticos han considerado una relación muy cercana 
entre lo fantástico y la locura, la irracionalidad o el narcicismo, “frente a las prácticas 
más humanas y civilizadas de la literatura ‘realista’” (Jackson, 2001, p. 142). Esta 
adhesión de lo fantástico con lo irracional, le ha traído como consecuencia un lugar 
en el exilio, donde las únicas fantasías toleradas han sido aquellas que se adentran 
en lo maravilloso, pues han alcanzado una amplia diseminación social, jugando un 
papel en cierta medida compensatorio, que llena “una laguna a partir de una 
aprehensión de la actualidad como algo desordenado e insuficiente” (Jackson, 
2001, p. 144). 
No obstante, Jackson (2001) plantea que el estudio de lo fantástico requiere 
un análisis teórico profundo debido a que “ha sido enmudecido por una tradición de 
crítica literaria implicada en el apoyo de los ideales establecidos, antes que en la 
subversión de los mismos” (2001, p. 143), y que muchas de las aproximaciones 
críticas se han abocado a la neutralización de sus imágenes, por lo que afirma que 
“la expulsión de lo fantástico a los márgenes de la cultura literaria es en sí mismo 
un gesto ideológico significativo, no muy distinto del silenciamiento de lo irracional 
por parte de la cultura” (Jackson, 2001, p. 143). 
En este sentido, la relación entre la realidad y lo fantástico están ligadas a las 
nociones de cultura e inconsciente, como dos categorías que se oponen. Para 
Jackson (2001), lo fantástico se encuentra en el interior de la realidad, como una 
fuerza subterránea, subversiva, la cual está siendo continuamente silenciada en 




Nandorfy, 2001). Esta fuerza subversiva está íntimamente ligada a la experiencia 
de la alteridad. “Lo ‘otro’ expresado a través de la fantasía ha sido categorizado 
como un área oscura y negativa- como el mal, lo demoníaco o lo bárbaro-, hasta 
que en lo fantástico moderno se lo ha reconocido como ‘lo oculto’ de la cultura” 
(Jackson, 2001, p. 144). 
Para Jackson (2001) la realidad es una estructura racional simbólica, que se 
construye culturalmente y, por lo tanto, le subyace una ideología. Por su parte, lo 
fantástico, “tiene una función subversiva en su intento de presentar un reverso de la 
formación cultural del sujeto” (Jackson, 2001, p. 148), por lo tanto, abarca “todo lo 
que es otro, todo lo que está ausente de lo simbólico, fuera del discurso racional” 
(p. 148). Desde esta perspectiva, esta estructura racional simbólica que aceptamos 
como realidad, reprime y mutila al sujeto, lo fantástico implica ir “más allá de la 
estructura limitadora de lo ‘humano’ y ‘lo real’, más allá del control de ‘la palabra’ y 
de la ‘mirada’” (p. 150). Lo fantástico intenta transformar constantemente las 
relaciones entre lo simbólico y lo imaginario, “la fantasía horada lo ‘real’, revelando 
su ausencia, su gran ‘Otro’, sus aspectos indecibles y no vistos” (p. 152). 
Para Martha Nandorfy (2001), la relación entre la realidad y lo fantástico es 
problemática debido a que realidad y fantasía se implican en una relación de 
oposición, esto es, “lo fantástico parece destinado a constituir una categoría 
negativa, proyectada contra lo que se considera normal, natural, objetivo” 
(Nandorfy, 2001, p. 243). Esta oposición se debe a que el discurso filosófico no toma 
en consideración que pertenece a un enfoque específico, un segmento de la 
realidad, y sigue las líneas de la tendencia logocéntrica que concibe la realidad 




embargo, Nandorfy afirma que esta concepción presenta una serie de problemas 
teóricos, ya que este tipo de lógica tiende a excluir todo aquello que ponga de 
manifiesto la indeterminación del lenguaje, la irrealidad, la ilusión, la nada.  
Desde el punto de vista de Nandorfy (2001), una de las cosas que hace 
problemática esta relación consiste en que los estudios de lo que llamamos 
fantástico pretenden llegar a una definición sin tener claridad sobre lo que se 
concibe como lo real, pero no es posible hablar de lo fantástico sin tener claro cuál 
es la noción de realidad que se establece. Además, critica las nociones de realidad 
absolutistas, que ponen a la realidad y a la irrealidad como dicotomías excluyentes 
que dejan a lo fantástico en una posición de marginalidad. Por lo tanto, es 
importante considerar que toda definición es una aproximación que requiere la 
elaboración de contextos múltiples y una conciencia de que el lenguaje es de 
naturaleza polisémica y mutante. 
Hablar de realidad implica, entonces, aceptar que nuestros modos de 
percepción y nuestras ideas de realidad puedan ser construcciones artificiales y 
convenciones como cualquier otra, es decir, y siempre desde Nandorfy (2001), no 
es tal la existencia de una realidad a priori, sino que se trata más bien de 
construcciones artificiales, representaciones, “lo que experimentamos no es la 
realidad externa, sino nuestra interacción con ella” (p. 244). Propone una noción de 
realidad abierta, donde el significado de mímesis se aleja del original como 
“imitación de la realidad”, donde el artista (según Aristóteles) imitará a partir de tres 
maneras posibles: las cosas como eran o son, como se dice o se cree que son o 




Por lo tanto, la realidad de la que habla Nandorfy (2001) es “enriquecida por la 
diferencia donde ‘lo fantástico’- puede ser reconocido y apreciado sin que nos lo 
apropiemos, ya que la apropiación siempre nos devuelve a una unidad agobiante, 
que reprime la alteridad” (p. 261) y lo fantástico es más bien un potencial 
“susceptible de actualización en la experiencia y en la expresión, en tanto en cuanto 
no se vea sometido a la práctica racional de la exclusión” (p. 259), pues se trata de 
la representación de experiencias infinitamente diversas o, visto de otra forma, es 
la experiencia de la interacción con la alteridad. 
David Roas (2001) plantea que, para la mayoría de los críticos que revisa en 
su estudio, la condición indispensable para que se produzca el efecto fantástico 
tiene que ver con la presencia de un fenómeno sobrenatural, es decir “aquello que 
transgrede las leyes que organizan el mundo real, aquello que no es explicable, que 
no existe, según dichas leyes” (p. 8). A partir de esta confrontación entre lo 
sobrenatural y lo real, dentro de un mundo que pretende ser “ordenado” y “estable”, 
la realidad se presenta como una especie de soporte indispensable que hace 
posible la existencia de lo fantástico.  
Dentro de estos parámetros, la relación entre la realidad y lo fantástico es una 
relación que se constituye a través de la posibilidad de que la realidad sea 
transgredida por lo sobrenatural, es decir, “lo sobrenatural va a suponer siempre 
una amenaza para nuestra realidad que hasta el momento creíamos gobernada por 
leyes rigurosas e inmutables” (Roas, 2001, p. 8). Esta realidad que pretende ser 
estable, es una estructura incierta y frágil, que constantemente está amenazada por 
la aparición de lo sobrenatural, de lo imposible. Esta aparición consigue que 




“el relato fantástico pone al lector frente a lo sobrenatural, pero no como evasión, 
sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder la seguridad sobre el 
mundo real” (p. 8). Es entonces la transgresión la que determina la aparición de lo 
fantástico en la literatura. 
En la relación entre la realidad y lo fantástico existe una recíproca 
confrontación entre lo natural/sobrenatural, lo ordinario/extraordinario, que 
interviene directamente en la realidad del lector y lo enfrenta a aquello considerado 
como imposible, haciendo difusos los límites entre fantasía y realidad. Es decir, lo 
que era concebido como irreal se concibe como real, y la realidad como posible 
irrealidad. Para que se produzca lo fantástico, lo sobrenatural tiene que entrar en 
conflicto con el contexto cultural en el que suceden los hechos.  De esta forma, la 
literatura fantástica trastoca la lógica racional, el orden de los sucesos, las leyes 
naturales, la cultura y pone de manifiesto que la razón está destinada a fracasar.  
La relación entre la realidad y lo fantástico es una relación que se establece a 
partir de la posibilidad de contrastar el fenómeno sobrenatural con un marco de 
referencia, “necesitamos contrastar el fenómeno sobrenatural con nuestra 
concepción de lo real para poder calificarlo de fantástico” (Roas, 2001, p. 15), o sea, 
toda representación de lo real depende del modelo de mundo del que una cultura 
parte. En este sentido, para que se pueda dar una relación entre la realidad y lo 
fantástico, la participación del lector es fundamental: “necesitamos poner en 
contacto la historia narrada con el ámbito de lo real extratextual para determinar si 
un relato pertenece al género” (p. 20). Lo que quiere decir que la realidad se reafirma 




1.5.3 Cuerpo femenino y realidad 
En esta investigación se parte de la noción de cuerpo como unidad discursiva 
que ha adquirido significados específicos a partir de su diferencia sexual, lingüística, 
política y cultural. Se entiende, por lo tanto, que el cuerpo, desde su perspectiva 
biológica, es decir, “el cuerpo estable, ahistórico, sexuado- es el fundamento 
epistemológico de las afirmaciones normativas sobre el orden social” (Laqueur, 
1994, p. 25). La idea de cuerpo como categoría estable, cerrada, privada, individual 
y universal que, según Laqueur (1994), parece subyacer en las nociones de 
diferencia sexual producidas en la Modernidad, es también producto de momentos 
culturales e históricos concretos, por lo tanto, “[e]l cuerpo humano y su historia se 
presuponen mutuamente” (Gatens, 2002, p. 145). 
El cuerpo es una realidad y, como tal, es una construcción artificial. La 
conformación de la identidad del Yo pasa por la relación con el propio cuerpo como 
realidad tangible, a la vez que simbólica y discursiva; por esta razón, “las nociones 
previas de diferencia e identidad determinan lo que se ve y lo que se cuenta del 
cuerpo” (Laqueur, 1994, p. 50). No obstante, la diferencia sexual no es 
sencillamente una diferencia material, pues se trata también de diferencias 
marcadas por prácticas discursivas. En este sentido, Butler (2002) propone que: 
[E]l “sexo” es una construcción ideal que se materializa obligatoriamente a 
través del tiempo. No es una realidad simple o una condición estática de un 
cuerpo, sino un proceso mediante el cual las normas reguladoras materializan 
el “sexo” y logran tal materialización en virtud de la reiteración forzada de esas 




materialización nunca es completa, de que los cuerpos nunca acatan 
enteramente las normas mediante las cuales se impone su materialización. (p. 
18). 
La diferencia sexual, y el sexo como tal, además de establecerse como norma 
es un conjunto de prácticas reguladoras que modifican y producen los cuerpos que 
gobiernan, “cuya fuerza reguladora se manifiesta como una especie de poder 
productivo, el poder de producir —demarcar, circunscribir, diferenciar— los cuerpos 
que controla” (Butler, 2002, p. 18).  
Desde los tiempos de la Ilustración, el sexo ha sido considerado como 
fundamento biológico de la diferencia entre masculino y femenino (macho y 
hembra), lo cual, en su momento, significó un cambio epistemológico significativo; 
el sexo, “sólo puede explicarse dentro del contexto de las batallas en torno al género 
y el poder”. (Laqueur, 1994, p. 33). Las diferencias fundamentales entre los sexos 
femenino y masculino, o lo que es lo mismo, entre mujeres y hombres, se basaba 
en las diferencias biológicas observables que sirvieron para establecer a finales del 
siglo XVIII un modelo de dimorfismo radical, de divergencia biológica. La opinión 
dominante, aunque de ningún modo unánime, desde el siglo XVIII, había sido que 
“había dos sexos opuestos estables, no sujetos a medida, y que las vidas (sic) 
política, económica y cultural de hombres y mujeres, sus roles de género, están de 
algún modo basados en esos ‘hechos’” (Laqueur, 1994, p. 25). Para Laqueur (1994), 
las oposiciones entre la mujer y el hombre han estado claras desde el principio de 
los tiempos: uno pare y el otro no. Sin embargo, plantea que: 
El hecho de que en un momento dado el discurso dominante interprete los 




versiones ordenadas de un sexo y que en otro momento lo haga como 
opuestos ordenados horizontalmente, sin posibilidad de medida, ha de 
depender de algo distinto a la gran constelación de descubrimientos reales o 
supuestos (p. 31). 
Según Dolores Juliano (2011), en las culturas patrilineales que parten de una 
organización binaria de los sexos, por ejemplo, se desarrollan códigos diferentes 
para hombres y mujeres basados en alentar la sexualidad masculina mientras se 
reprime la sexualidad femenina. Estos códigos están sustentados en una 
concepción de superior y subordinado que sostiene la estructura social, la cual “se 
apoya en cierta idea de permanencia corporal” (p.35). Por lo tanto, para la cultura 
patrilineal la capacidad de imaginar el cuerpo estable en el tiempo “no es una 
descripción de sus características, sino una estrategia de control social” (p. 35). Así, 
para convertir a los cuerpos en cuerpos dóciles, es decir, cuerpos que pueden ser 
sometidos, utilizados, transformados y perfeccionados según los intereses políticos 
de la perpetuación cultural, “el cuerpo constituye el objeto de intereses tan 
imperiosos y tan apremiantes; en toda sociedad, el cuerpo queda prendido en el 
interior de poderes muy ceñidos, que le imponen coacciones, interdicciones u 
obligaciones” (Foucault, 2002, p. 140). 
En el caso de las culturas patrilineales, según Juliano (2011), coinciden en la 
represión de la sexualidad femenina como parte de su organización; señala algunas 
prácticas como la castración física y psicológica, la reclusión femenina, la 
persecución legal del adulterio y la división entre “buenas” y “malas” mujeres, así 
como la exigencia de la virginidad y la fidelidad, la mayoría de ellas empleadas para 




ejercer un gran control social sobre su sexualidad, lo que legitima una desigualdad 
entre los géneros. Apunta Juliano (2011, p. 25) que “siempre que hay diferencias 
sociales, se desarrollan códigos de conducta diferentes para superiores y 
subordinados”. 
Estas diferencias sociales entre superiores y subordinados están relacionadas 
con la cuota de poder que se le asigna a cada cual según la posición que ocupa en 
la balanza y se le asignan, en consecuencia, una serie de conductas 
correspondientes. Durante siglos esta distribución de conductas ha tenido género, 
es decir, las mujeres han ocupado una posición de subordinación con respecto a 
los hombres. Juliano (2011) afirma que “esto es comprensible, dado que el esfuerzo 
exigido a las mujeres era enorme y su reconocimiento social mínimo” (p. 25). 
Además, a ellas se les asignó como características naturales la docilidad, la dulzura 
y la obediencia, así como el don gratuito del tiempo y del trabajo y la generosidad, 
conductas que se reconocen como necesarias para la supervivencia de la especie, 
pero devaluadas en cuanto al reconocimiento social, frente al modelo de cuerpo 
masculino asociado al cuerpo del guerrero, cuyas asociaciones son la audacia, la 
valentía, la lucha y la virilidad. 
En el caso de las religiones monoteístas y androcéntricas existe una 
separación entre Dios y naturaleza; según Juliano (2011), esta descorporización de 
Dios es la que trae como consecuencia el rechazo del cuerpo como construcción 
cultural: 
Desde el punto de vista de este modelo desvalorizador, el cuerpo no se ve 
como lo que nosotros somos, algo que cuidar y respetar, sino lo que nos 




Disciplina y masoquismo forman parte del modelo de logro, pero cuando el que 
lo asume no se ve con ánimo de imponerse a sí mismo esas duras 
condiciones, siempre se puede estirar el modelo e imponerlas a los demás. El 
sadismo es una consecuencia natural del modelo viril del guerrero. (Juliano, 
2011, p. 27) 
En este sentido, el cuerpo devaluado es un cuerpo sexuado, y la sexualidad 
como ámbito de mayor corporeidad y placer es el terreno de mayor desvalorización. 
El sexo es indigno, y el varón que es incapaz de controlar o anular su sexualidad, 
deposita la culpa en las mujeres, quienes son las verdaderamente degradadas, por 
lo tanto, el cuerpo femenino desde la cultura patrilineal es un cuerpo devaluado, 
desvalorizado que ocupa el lugar de lo abyecto. De esta manera, la cultura en la 
que las personas están integradas determina la relación con el propio cuerpo, y 
permite que estas personas construyan su sexualidad de acuerdo con los patrones 
culturales en los que están inmersas y “viven con culpa las transgresiones, a la vez 
que sienten como carencias las concreciones que se apartan de los modelos” 
(Juliano, 2011, p. 33). 
A partir de las consideraciones arriba expuestas respecto del cuerpo femenino, 
se puede señalar que este como categoría de análisis no es coherente ni estable; 
el patriarcado y la lógica heteronormada hacen parecer, para empezar, que existe 
“un cuerpo femenino” singular y universal, lo cual violenta y excluye todo aquello 
que no se adecua a los parámetros establecidos. En cambio, los cuerpos responden 
a una construcción cultural y contextual; por lo tanto, es posible pensar que la 
imagen del cuerpo femenino como una realidad estable no es del todo “real”. 




“cuerpo femenino problemático e inestable, que o bien es una versión o bien algo 
completamente diferente de un cuerpo masculino generalmente estable y no 
problemático” (p. 51). Esta es una condición a partir de la cual “solo la mujer parece 
tener “género” puesto que la propia categoría se define como aquel aspecto de las 
relaciones sociales basado en la diferencia entre sexos, en el cual la norma siempre 
ha sido el hombre” (Laqueur, 1994, p. 51).  
1.6 Metodología 
La presente es una investigación cualitativa que pretende brindar una 
interpretación hermenéutica a través del estudio de los cuerpos modélicos 
femeninos ominosos en cuatro relatos del cuentario Las cosas que perdimos en el 
fuego de la escritora argentina Mariana Enríquez: “La casa de Adela”, “Fin de curso”, 
“Nada de carne sobre nosotras” y “Las cosas que perdimos en el fuego”.  
Para desarrollar la investigación, en un primer momento se llevó a cabo una 
revisión documental, para lo cual se indagó en fuentes de diversa índole como la 
crítica literaria sobre la producción de Mariana Enríquez, la lectura de su obra, 
entrevistas y análisis de distintas fuentes teóricas que dan soporte a la investigación 
y que están relacionadas con los conceptos de lo ominoso, el cuerpo femenino, el 
sexo y la sexualidad, la dependencia del Yo y la relación entre realidad y fantasía. 
En un primer acercamiento, se analizará la noción de cuerpo bello femenino según 
los parámetros que la cultura occidental ha establecido como canónicos. 
Seguidamente, se realizará un análisis descriptivo de los distintos cuerpos 




cuerpo femenino canónico occidental. Finalmente, se analizarán cada uno de los 
cuerpos femeninos para determinar a la luz de la teoría de base su relación 
particular con lo ominoso.  
De esta manera, se puede proponer una interpretación hermenéutica, como 
se había mencionado más arriba, mediante la descripción y el análisis de los 
diferentes cuerpos femeninos representados en los relatos: el cuerpo mutilado, el 
cuerpo autolesivo, el cuerpo frente a los transtornos alimenticios y el cuerpo 
desfigurado, así como las representaciones e imágenes sobre estos cuerpos, y las 
relaciones con otros cuerpos femeninos de los mismos relatos y entre los distintos 
personajes. Además, se analizarán las imágenes terroríficas en los cuentos y su 
relación con los cuerpos femeninos y los espacios donde ocurren las experiencias 
ominosas. 
1.7 Descripción del corpus 
1.7.1 Coordenadas de la autora 
La escritora Mariana Enríquez nació en Argentina en 1973. Estudió 
Comunicación Social en la Universidad Nacional de La Plata y se ha desarrollado 
como periodista y subdirectora del suplemento Radar del diario Página /12 y las 
revistas TXT, La mano, La Mujer de mi vida y El Guardián. Asimismo, ha trabajado 
en la radio en el programa Gente a pie, de Radio Nacional, Argentina. Como 
escritora ha sido incluida en la Nueva Narrativa Argentina, corriente literaria que ha 
ido tomando fuerza no solo en Argentina sino en el resto del continente americano 




En 2017 recibió el Premio Ciutat en Barcelona en la categoría de Lengua 
Castellana por Las cosas que perdimos en el fuego (2016). Además de ser 
considerada una autora que ha redefinido el género del terror, Enríquez es valorada 
por trascender este género pues promueve una literatura política que aborda la 
violencia intrínseca al ser humano y al Estado y una literatura acerca del miedo 
como sentimiento definitorio de nuestro tiempo (Iglesia, 2017). En referencia a este 
punto, Mariana Enríquez explica que: 
La idea del Estado como creador del terror es uno de los temas principales 
de mi obra. La dictadura argentina, con el tema de los desaparecidos y con 
su crueldad sutil e invisible, tiene algo de elegancia literaria. Es un horror 
decir esto, pero la dictadura argentina tuvo una estética diferente a otras 
dictaduras. No creo que los escritores argentinos debamos escribir solo sobre 
ella, escribir solo de ella puede ser agotador, pero, en mi caso, la dictadura 
argentina se ha terminado convirtiendo en un tema: mi infancia tuvo lugar 
durante la dictadura y es precisamente durante la infancia que empiezan a 
surgir los primeros miedos. En mi caso, los terrores fantasmales de la infancia 
están entremezclados con el terror político que se vivía en ese ambiente. De 
ahí que la historia política argentina y la dictadura terminen por filtrarse 
siempre (Iglesia, 2017, pár.7). 
Sin embargo, en una entrevista realizada por Javier Mattio en el 2014 para La 
Voz, medio digital, Enríquez se presenta como una escritora amante del género de 
terror: “Me gusta el género, me gusta el miedo, me gustan las sensaciones físicas 
que despierta lo macabro, lo tenebroso. Tienen algo que me provoca adrenalina, 




literatura puede ser estudiada desde la crítica al contexto argentino, no se encierra 
en contextos ni los utiliza de manera consciente en su narrativa, sino que escribe 
desde sus obsesiones e intereses personales.  
Recientemente, en el 2019, recibe el 37º Premio Herralde que otorga la 
Editorial Anagrama, por su novela Nuestra parte de noche, la cual fue considerada 
por el jurado como continuadora de la línea de “La Gran Novela Latinoamericana” 
(Infobae, 2019, pár.7). Esta novela de terror fue calificada, por su ficción macabra y 
a la vez romántica, como una novela “monstruo”:  
Nuestra parte de noche, que pretende, como la deidad lovecraftiana que 
contiene, devorarlo todo. Devorar, en realidad, todo aquello que obsesiona a 
su autora, que ha ido tejiendo una obra particularísima en la que la historia de 
Argentina se vuelve tenebrosa pesadilla alimentada por un intenso gótico que 
le debe tanto a Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato, como a Cumbres 
borrascosas, de Emily Brönte, y al poeta maldito Arthur Rimbaud. No en vano 
son esas las tres cosas que la propia Enríquez menciona cuando se le 
pregunta de qué está hecho su oscuro y adictivo universo (Fernández, 4 de 
noviembre de 2019, pár.1). 
Con dos premios en el bolsillo, Mariana Enríquez (1973) se ha colocado en un 
lugar de importancia en las letras argentinas contemporáneas reivindicando el 
género del terror desde lo político, tocando temas como las secuelas de la dictadura 
argentina y las consecuencias de violencia patriarcal; a continuación, se hará un 




1.7.2 Producción literaria de Mariana Enríquez 
Dentro de la producción literaria de Enríquez están las novelas Bajar es lo peor 
de 1995, su primera novela, la cual fue publicada a sus veinticinco años. En ella se 
aprecia en iguales proporciones lo nocturno, los excesos y el amor que evidencia 
los extremos de la indiferencia y la pasión desmedida. Lo místico y lo gótico se 
percibe en los personajes como, por ejemplo, un adonis dark, “verdadero ángel 
caído”, llamado Facundo, y el tormento de visiones y seres oscuros que visitan al 
otro protagonista del texto, Narval. Se trata de una producción considerada una 
desgarradora novela que trata la vida que llevan algunos jóvenes que se dedican a 
la prostitución, en la cruda Buenos Aires de la década de 1990, donde el sexo se 
presenta como estrategia de supervivencia ante el escepticismo político: 
Tal vez adelantada a su época, brutalmente cruda y a la vez romántica, pinta 
un paisaje raro, pero fácilmente reconocible. El encierro y la paranoia de la 
cocaína, el sexo como vía de escape o modo de sobrevivir, el descreimiento 
político y los discursos desesperados, son mezclados con un amor romántico 
que nunca alcanza la satisfacción en un mundo lleno de carencias. (Alasino, 
2017, pár.1) 
Más adelante, aparece su segunda novela Cómo desaparecer completamente 
del 2014, en la cual se muestra la cotidianidad del mundo suburbano marcado por 
la violencia así como la ausencia de porvenir que invaden al protagonista, un joven 
de dieciséis años cuya madre se la pasa dopada en la cama, una hermana 
desfigurada por un intento de suicidio fallido, un hermano que se fue a Barcelona y 




alejarse del todo de una novela de iniciación, en tanto que el protagonista lucha por 
encontrar un lugar en el mundo (La Nación, 2005). 
En Chicos que vuelven del 2010, la tercera novela de Mariana Enríquez, la 
escritora recupera los recursos de la literatura fantástica para sumergirnos en el 
tema de la trata de personas, “la trama secreta de la esclavitud”. En la novela, la 
protagonista, esta vez mujer, es empleada del Centro de Gestión y Participación del 
Parque Chacabuco y se encarga de mantener actualizado el archivo de chicos 
perdidos y desaparecidos en la ciudad de Buenos Aires, los cuales, en el desarrollo 
de la trama, van apareciendo después de haber estado ausentes durante años. Lo 
particular de estas “apariciones” es que lo hacen en las mismas condiciones en 
cuanto a edad, contextura física y vestimenta que tenían cuando desaparecieron. 
Se trata de una novela en la que Enríquez propone “una suerte de relato policial, 
en el que lo religioso, lo fúnebre y lo sobrenatural están estructurados 
quirúrgicamente en el terror, el horror y la desesperación” (Sánchez, 2017, pár.6). 
Por otra parte, la más reciente de sus novelas, Este es el mar del 2017, posee 
un argumento sencillo que parte de los artistas hiperpop e hiperpopulares que han 
encontrado la muerte de forma trágica e inesperada: John Lennon, Kurt Cobain y 
Elvis Presley, al mismo tiempo que presenta una “sociedad invisible de fantasmas” 
o hadas de la muerte encargadas de proporcionar el evento trágico para que se 
conviertan en leyenda. Se trata de una novela breve que se desarrolla en escenarios 
del fantasy: viejas casas frente al mar, bosques, mares cambiantes, mansiones 
californianas, inframundos y estrellas de rock acompañadas por la histeria de sus 
fans. Casillas (s.f.) afirma que “(l)a cualidad de poner a la mujer al frente, junto a su 




autora imbatible. Así, Mariana Enríquez vuelve a poner al sexo femenino como 
fuente de poder mientras que los hombres vuelven a ser relegados a sujetos 
pasivos” (Casillas, s.f.: párr.6). Esta novela explora lo desconocido y lo monstruoso 
para posicionarse en un territorio poco explorado de la literatura argentina. 
Entre las producciones literarias de Mariana Enríquez también se encuentran 
dos ensayos y una crónica: Mitología Celta del 2017 y La hermana menor, un retrato 
de Silvina Ocampo del 2019. En este último aborda la figura de la escritora Silvina 
Ocampo mediante un arduo trabajo de indagación en múltiples fuentes 
bibliográficas y testimonios de amigos, parientes, críticos y albaceas de la escritora, 
la cual es hoy en día considerada una de las mejores cuentistas del Río de La Plata. 
Por su parte, la crónica Alguien camina sobre tu tumba del 2013 trata de las visitas 
a cementerios de distintas partes del mundo, el cual es un material en el que se 
despliega una rica diversidad de recursos narrativos. Cada cementerio supone una 
nueva historia, ciudad, pueblo y, en esta relación, capta el espíritu de cada lugar. 
No se trata de un libro “fúnebre”, pero las crónicas “están plagadas de epitafios, de 
tumbas, de esqueletos, de historias “truculentas”, pero detrás aflora una poderosa 
vitalidad” (Opinión, 2020, pár.8) 
 Si bien es cierto con su producción novelística Enríquez ha irrumpido en la 
literatura argentina con una propuesta estética siniestra y de imágenes potentes, es 
en su narrativa breve donde su relación con el relato de terror resulta cada vez más 
estrecha. En esta línea podemos citar Los peligros de fumar en la cama del 2009, 
una colección de doce cuentos en la cual se despliega una serie de recursos que 
dialogan con el relato clásico de terror: apariciones espectrales, brujas, sesiones 




moderna que perfila con fuerza literaria una voz y estética propias que indagan en 
lo siniestro que oculta la cotidianidad. En Cuando hablamos con los muertos del 
2013, la cual es una antología de tres cuentos publicada por la Editorial 
Montacerdos, Enríquez se presenta nuevamente con una propuesta que aboga por 
lo sobrenatural, esta vez desde una perspectiva sutil en la que se desdibuja la 
delgada línea entre lo siniestro y lo ingenuo, lo fantástico y lo cotidiano.  
Las cosas que perdimos en el fuego del 2016, publicado por la Editorial 
Anagrama, consta de doce cuentos en los que el horror se percibe con fuerza como 
recurso y como estética. Se trata de un material que dialoga estrechamente con la 
literatura de terror y que está muy ligado a la realidad argentina contemporánea. En 
los relatos se presentan atmósferas en las que destacan escenarios urbanos y 
capitalinos, rurales y provinciales, la frontera y el centro del país, así como la 
periferia marginal decadente. El horror y lo sobrenatural emergen de situaciones 
cotidianas y generan miedo, angustia y en ocasiones aversión y rechazo, ante una 
realidad (social y material) que se torna monstruosa.  
Uno de los aspectos más relevantes del libro, para efectos de esta 
investigación, es que en once de los doce cuentos hay mujeres protagonistas o 
testigos de siniestras experiencias. Se trata de mujeres de distintas edades y 
estratos sociales que comparten los mandatos y las consecuencias que dicta el 
sistema patriarcal y que se enfrentan a este desde perspectivas muy diversas, pero 
siempre intentando ser subversivas. Su fuerza radica en la mirada que las mismas 
mujeres ofrecen de estas situaciones. En este libro, Mariana Enríquez da voz a las 
mujeres, sobre todo las de las marginales, con lo cual sitúa el cuentario en lugares 




aspecto genera una sensación angustiante de “cercanía”, además de presentar 
temáticas de indiscutible densidad social y política que requieren, para su abordaje, 
una postura profundamente analítica.  
En el 2019, Mariana Enríquez fue galardonada con el Premio Herralde de 
novela por una ficción inscrita, una vez más, en el género de terror titulada Nuestra 
parte de noche publicada por la editorial Anagrama. La historia está protagonizada 
por un padre y su hijo Gaspar a quien trata de proteger del destino que le ha sido 
asignado: “ser un médium en una sociedad secreta, la Orden, que contacta con la 
Oscuridad en busca de la vida eterna mediante atroces rituales” (Suau, 2019, pár.5). 
Juntos atraviesan Argentina por carretera desde Buenos Aires hasta las cataratas 
del Iguazú, en la frontera norte con Brasil. Los orígenes de la Orden, la cual está 
regida por la familia materna de Gaspar, se remontan a siglos atrás, cuando el 
conocimiento de la Oscuridad llegó desde el corazón de África a Inglaterra y desde 
allí se extendió hasta Argentina (Editorial Anagrama, 2020). Se trata de una novela 
“perturbadora, llena de oscuridad, con voces narrativas que aceptan las mayores 
crueldades y depravaciones de clase con la naturalidad del fatalismo y del privilegio. 
Este es un tratado sobre la maldad, apenas desafiada por algunas formas 
asediadas de lealtad, amor y juventud” (Suau, 2019, pár.4). 
En esta investigación se estudiarán los cuentos titulados “La casa de Adela”, 
“Fin de curso”, “Nada de carne sobre nosotras” y “Las cosas que perdimos en el 
fuego”. A continuación, se ofrece una sinopsis del argumento de cada uno de ellos 




1.7.3 Sinopsis de los cuentos analizados 
1.7.3.1 “La casa de Adela” 
Este cuento trata de la amistad con un desenlace fatal y sobrenatural entre 
tres niños: Adela, Pablo y su hermana menor. Sucede en un barrio de Buenos Aires 
llamado Lanus. Pablo y su hermana pequeña, quien es la voz narrativa, mantienen 
una amistad con Adela, una niña de padres adinerados que tenía un solo brazo. 
Esta condición la ha mantenido marginada entre sus pares, víctima de burlas y 
sobrenombres como “monstruita”, “adefesio” o “bicho incompleto”. Sin embargo, 
Pablo y su hermana conservan esta amistad entre varias razones por sacar 
provecho de los lujos que Adela posee, como un proyector que les permite ver 
películas de terror. Una tarde, Pablo y su hermana descubren una casa abandonada 
en la que supuestamente vivieron una pareja de esposos mayores y que, al morir, 
la propiedad ha quedado como herencia de los hijos que nadie ha visto en mucho 
tiempo. Pablo y Adela, obsesionados por las historias de terror, después de varios 
días de observar la casa la cual, según Adela, les habla, planean entrar una noche. 
Los tres niños llegan preparados con herramientas para poder abrir la puerta de la 
propiedad, sin embargo, no es necesario pues la casa parece estar dispuesta a 
recibirlos. Una vez adentro, Adela se comienza a comportar extraño y desaparece 
por una puerta de la cual jamás sale. Pablo y su hermana relatan los hechos a la 
policía y a los padres de Adela e insisten en que la casa se la ha tragado. Adela no 
vuelve a aparecer más que en los sueños de sus dos amigos. Pablo, que la ve 
siempre y vive atormentado por el recuerdo de Adela, pide a sus padres mudarse 




porque lo tortura el recuerdo de Adela que se le presenta en sueños 
constantemente. 
1.7.3.2 “Fin de curso” 
En este relato se presenta la historia de Marcela desde la perspectiva de la 
protagonista de la cual no se sabe el nombre nunca. Ambas son compañeras del 
colegio, pero Marcela es descrita en oposición a las demás como una joven bastante 
“fea”, que viste “mal”, callada, excluida por las demás jóvenes debido a su aspecto 
andrógino y poco cuidado. Es una joven a la que nunca le habían prestado 
demasiada atención, hasta el día que, de forma sorpresiva, en medio de una clase, 
se arranca las uñas de los dedos con los dientes. Después del impactante incidente 
en el que le sangraban las manos y Marcela parecía no tener idea de lo sucedido, 
se ausenta por una semana de clases y al regreso su categoría en el colegio había 
pasado de ser “ignorada” a “famosa”. La protagonista se interesa en Marcela por 
curiosidad y trata de acercarse a ella. Un día que coinciden en el baño, Marcela se 
corta el rostro con una navajilla y comienza a sangrar. La situación es alarmante 
sobre todo porque Marcela parece no sentir dolor, más bien casi parece que la 
situación es agradable al punto de verse bella para la narradora. Una vez más 
Marcela es llevada a su casa para ser atendida. Al reincorporarse al colegio con la 
cara vendada, Marcela ha cambiado, está más alterada y parece que siempre 
discute o se defiende de algo o alguien que solo ella puede ver. Un día Marcela sale 
corriendo al baño y varias compañeras la siguen, entre ellas la protagonista, y la 
encuentran en un rincón con un evidente deterioro de su cuerpo, las pestañas y el 




la interroga y Marcela le dice que se trata de un hombre vestido de comunión que 
la obliga a “hacer cosas” y al que no le puede decir que no. En el momento que 
Marcela le va a decir qué cosas la obliga a hacerse, son interrumpidas por una 
profesora y después de eso Marcela no regresa al colegio. Sin embargo, la 
protagonista ante la curiosidad de saber más sobre Marcela, decide visitarla en su 
casa. Al llegar, Marcela la recibe en la acera y la protagonista percibe que se ve 
mejor, pero todavía sin cabello y sin pestañas. La protagonista le pide que le diga 
qué cosas la obliga a hacer él y Marcela le dice que él mismo se lo dirá a ella pronto. 
Al regreso, la protagonista se toca la cortada de la pierna que se hizo la noche 
anterior con una “trincheta”.  
1.7.3.3 “Nada de carne sobre nosotras” 
En este cuento la protagonista cuyo nombre no se revela, se encuentra cerca 
de un árbol una calavera humana a la cual le falta la mandíbula y la totalidad de los 
dientes, lo cual la lleva a pensar que se trata de una calavera que ha sido mutilada 
por la intervención de los odontólogos. Esta deducción la hace compadecerse de la 
calavera que, por su tamaño, podría pertenecer a un niño, por lo que se la lleva para 
su casa y la bautiza con el nombre Vera. La protagonista se obsesiona a tal punto 
que le hace un altar en un sitio especial de la casa, lo cual asusta a su pareja que 
es un hombre poco amable al que describe como gordo y perezoso, y que se ha 
convencido de que ella ha rebasado los límites de la normalidad. Sin embargo, la 
chica va desarrollando una relación íntima con la calavera hasta el punto de ponerle 




chica deja de comer y se va poniendo cada vez más delgada para parecerse a Vera 
y poder estar sin nada de carne, en los puros huesos. 
1.7.3.4 “Las cosas que perdimos en el fuego” 
El relato comienza con la voz de Silvina contando el caso de “la chica del 
subte”, una mujer que sobrevivió a las quemaduras provocadas por su expareja, el 
cual la roció con alcohol mientras dormía y le prendió fuego. Luego de sobrevivir 
esta agresión, la chica del subte se sube a pedir dinero a los pasajeros 
explicándoles que con ese rostro es imposible conseguir ningún tipo de empleo. 
Silvina continúa haciendo un recuento de cómo su madre se involucró en un 
movimiento de mujeres que han decidido quemarse voluntariamente, en respuesta 
al aumento de actos violentos y criminales de hombres que queman a sus parejas 
mujeres. La madre de Silvina es parte de este grupo de mujeres, ya que no solo 
participa y ayuda a las que han decidido quemarse, sino que una vez quemadas las 
atiende en hospitales clandestinos. Silvina participa ayudando a su madre con la 
recaudación de antibióticos para estas mujeres. A pesar de que las mujeres 
quemadas han dicho a la policía que ellas mismas han decidido quemarse, la policía 
piensa que mienten para encubrir a sus hombres. Sin embargo, este movimiento 
clandestino de mujeres está inspirado en los siglos en los que las mujeres han sido 
quemadas en la hoguera, por eso se han comprometido con alcanzar el número de 
mujeres quemadas durante la Inquisición. Las mujeres han tratado de filmar una de 
las ceremonias en la que alguna de las mujeres quiera ser filmada, con el fin de 
difundirla para que quede claro que ellas caminan a la hoguera por propia voluntad. 




la sospecha de que Silvina podría ser la próxima mujer que decida quemarse, una 
más de las que ya han ido apareciendo en la ciudad, todo esto para ver si en algún 
momento se logra el objetivo: la convivencia perfecta entre hombres y monstruas. 
1.8 Plan de capítulos  
Capítulo 1. Introducción 
En el primer capítulo se plantea el diseño de la investigación en términos de 
objetivos, justificación y metodología implementada, así como la aproximación 
teórica en la que se plantean conceptos como lo ominoso según Freud (2006), lo 
abyecto a partir de Julia Kristeva (1998), se problematiza la relación entre realidad 
e irrealidad desde I. Todorov (2006), D. Roas (2001), R. Jackson, M. Nandorfy 
(2001) y las nociones de cuerpo femenino desde T. Laqueur (1990), Gatens (2002) 
M. Foucault (1980), J. Butler (2002) y D. Juliano (2011). Además, se estudia a la 
autora Mariana Enríquez, sus coordenadas como escritora, la relación con su 
generación y su producción literaria en el contexto latinoamericano, y se realiza la 
descripción del corpus elegido.   
 
Capítulo 2. Los cuerpos modélicos femeninos ominosos frente al modelo de 
cuerpo bello femenino occidental 
En el segundo capítulo se profundiza en la noción de cuerpo bello femenino 
occidental en las culturas patrilineales, y cómo ha evolucionado a lo largo de la 
historia hasta llegar a los ideales de belleza femenina en la sociedad de consumo 
actual, en la que prevalece la relación del par binario belleza/fealdad como medida 




Además, se estudian los cuerpos femeninos de cada uno de los cuentos como 
cuerpos ominosos no canónicos contrastándolos con el cuerpo bello femenino 
occidental, así como su relación con la noción de feminidad canónica occidental que 
la heteronormatividad define para las mujeres y sus cuerpos. 
 
Capítulo 3. Cuerpos femeninos mutilados: “La casa de Adela” 
En este capítulo se estudiarán las representaciones del cuerpo femenino 
mutilado a partir del cuerpo de la protagonista, Adela, en relación con otros cuerpos 
femeninos presentes en el relato. También se abordará la relación de Adela con los 
demás personajes, lo que piensan sobre ella y las reacciones que les genera su 
existencia, en contraste con la percepción que Adela tiene sobre sí misma. Por otra 
parte, se estudiarán las imágenes terroríficas presentes en el relato y sus efectos 
ominosos, especialmente la casa y el evento de la desaparición de Adela, así como 
su relación con el cuerpo femenino mutilado y sus efectos ominosos. 
 
Capítulo 4. Cuerpos femeninos autolesivos: “Fin de curso” 
En este capítulo se abordará las formas en que se corresponde el modelo de 
cuerpo femenino autolesivo con la experiencia de lo ominoso a partir del estudio de 
las imágenes sobre el cuerpo de la protagonista, Marcela, en contraste con los otros 
cuerpos femeninos presentes en el relato. Se identificará lo que los otros personajes 
piensan o dicen de ella y las relaciones que estas percepciones tienen en el 
comportamiento de Marcela y en sus conductas autolesivas. Además, se analizarán 
las imágenes terroríficas presentes en el relato principalmente las relacionadas con 




y su vinculación con la violencia que ejerce el sistema patriarcal sobre los cuerpos 
femeninos.  
 
Capítulo 5. Cuerpos femeninos y trastornos alimenticios: “Nada de carne 
sobre nosotras” 
En el quinto capítulo se explorarán las implicaciones ominosas que se manifiestan 
en el cuento “Nada de carne sobre nosotras” respecto del cuerpo femenino de la 
protagonista. Se analizará la función de la aparición del doble ominoso a partir del 
vínculo que la protagonista establece con “Vera”, la calavera que recoge de la calle 
y que está mediado por la emergencia de su anorexia. Además, se estudiarán otros 
aspectos relacionados con el cuerpo femenino como la percepción de sí misma que 
tiene la protagonista, sus relaciones afectivas con su pareja y su madre, así como 
su entorno social y cuál es la relación que tienen estas circunstancias con los 
trastornos alimenticios que presenta.  
 
Capítulo 6. Cuerpos femeninos desfigurados por el fuego: “Las cosas que 
perdimos en el fuego” 
Finalmente, en el Capítulo 6, se analizará el cuento “Las cosas que perdimos en el 
fuego”, para comprender de qué maneras el cuerpo femenino desfigurado se 
manifiesta como origen de lo ominoso. Para lo anterior se abordarán las relaciones 
entre las mujeres que aparecen en el relato y su participación en la quema voluntaria 
de los rostros y los cuerpos. Además, se estudiarán las relaciones de estas mujeres 
con los hombres y la relación que estos hombres tienen con los cuerpos de estas 




quemadas y sus cómplices en relación con lo institucional y lo marginal, así como 





2 Los cuerpos modélicos femeninos ominosos frente al 
modelo de cuerpo bello femenino occidental 
2.1 El cuerpo bello femenino según el canon occidental 
En esta investigación es fundamental profundizar en las formas en que lo 
ominoso irrumpe en los cuerpos femeninos del corpus propuesto y para ello es 
imprescindible, en primera instancia, comprender la noción de cuerpo bello 
femenino según los parámetros que la cultura occidental ha establecido como 
canónicos. En este sentido, Mari Luz Esteban (2013) plantea que “(e)n cualquier 
cultura el cuerpo está íntimamente ligado a lo social, ya que toda práctica social es, 
de una manera u otra, una experiencia corporal” (p. 71). Por lo tanto, es importante 
reconocer que la noción de cuerpo “bello”, al igual que cualquier ideal de belleza, 
es determinante en la construcción de la identidad y constituye representaciones 
del ser mujer.  
No se puede dejar de lado que el canon de belleza está, y siempre lo ha 
estado, totalmente condicionado por nociones relativas que dependen del momento 
histórico y de la cultura. Se parte, entonces, de que tanto el cuerpo “bello” femenino 
como la belleza son categorías que han variado a lo largo de la historia y no pueden 
considerarse criterios absolutos. Además, “(l)os cuerpos femeninos están hablando, 
actuando, comunicando, expresando y materializando diferentes visiones de 
mundo, que no siempre coinciden con lo que se dice sobre ellas” (Esteban, 2013, 
pp. 119-120).  
Para Umberto Eco (2004), en la antigua Grecia y hasta la época de Pericles, 
no existía una teoría de la belleza pues se carecía de una auténtica estética. La 




valores como la “medida” y la “conveniencia”. Por esto, resulta insuficiente basarse 
solo en los textos homéricos para definir la noción de belleza asociada a los cuerpos 
femeninos (y masculinos) de la época. En este sentido, Eco (2004) plantea que:  
(E)sta perspectiva originaria no puede comprenderse plenamente si se 
contempla la belleza con ojos modernos, como ha sucedido a menudo en las 
distintas épocas que han tomado por auténtica y original una representación 
“clásica” de la belleza que en realidad era ficticia, o producto de la proyección 
al pasado de una visión del mundo moderno (p. 39). 
Este valor de lo “bello”, usado también como adjetivo para calificar algo que 
gusta, que suscita el deseo y que estimula la admiración y el placer, equivale en 
alguna medida a ser “bueno” y aquello que sea digno merecedor de este adjetivo (u 
otros similares) adquiere la categoría de un “bien” que se quiere poseer.  
En principio, se cree que un objeto “bello” lo es en virtud de su forma ya que 
satisface los sentidos.  Sin embargo, Eco (2004, p. 41) propone que “en el caso del 
cuerpo humano también desempeñan un papel importante las cualidades del alma 
y del carácter, que son percibidas con los ojos de la mente más que con los del 
cuerpo”; lo cual convierte a la belleza en algo intangible, trascendente y dependiente 
del valor moral. 
En los orígenes de la cultura occidental, es posible hablar de una primaria 
comprensión de belleza basada en “la armonía del cosmos”, en la “medida 
proporcionada”, el “ritmo adecuado” y en la “simetría de las partes”. Esta 
comprensión se presenta ligada a las diversas artes que las expresan como el 
canto, la poesía, la escultura, la retórica, u otras. Estos criterios se aplican a distintas 




dos concepciones sobre la belleza que se han elaborado a lo largo de los siglos: la 
primera, consiste en la belleza en relación con la proporción de las partes, y la 
segunda, consiste en la belleza como esplendor. Para él, “la belleza tiene una 
existencia autónoma, distinta del soporte físico que accidentalmente la expresa; no 
está vinculada, por tanto, a uno u otro objeto sensible, sino que resplandece en 
todas partes” (Eco, 2004, p. 50). 
Eco (2004) también plantea que en la concepción griega de la belleza 
permanecen algunas antítesis sin resolver sustentadas en los principios apolíneos 
y dionisiacos que Nietzsche retoma en la Edad Moderna y desarrolla como “belleza 
apolínea”. Esta belleza se entiende como cercana a los principios de la razón, y se 
caracteriza por una armonía serena que es entendida como orden y medida. Sin 
embargo, funciona al mismo tiempo como una “pantalla que pretende borrar la 
presencia de una belleza dionisiaca, perturbadora, que no se expresa en las formas 
aparentes, sino más allá de las apariencias” (Eco, 2004, p. 58). La belleza 
dionisiaca, en contraste, perturba la razón por su alegría y peligrosidad. Esta última 
belleza permanecerá oculta hasta la época moderna en oposición a la armonía 
clásica que Heráclito define como “equilibrio” entre los opuestos (cf. Eco 2004). Al 
respecto, Eco (2004) anota: 
[S]i en el universo existen contrarios, realidades que parecen no conciliarse, 
como la unidad y la multiplicidad, el amor y el odio, la paz y la guerra, la quietud 
y el movimiento, la armonía de estos contrarios no se producirá anulando uno 





Dicha tensión produce simetría a partir de dos entidades opuestas, las cuales 
neutralizan sus polaridades mutuamente. En el caso del cuerpo humano, uno de los 
criterios más preponderantes consiste, según el canon clásico occidental, en la justa 
simetría y la proporción. Es decir, “todas las partes del cuerpo han de adaptarse 
recíprocamente según relaciones proporcionales en el sentido geométrico” (Eco, 
2004, p. 74).5 
En otros momentos históricos, por ejemplo, en la Edad Media, no se aplicó una 
matemática de las proporciones a la valoración o a la reproducción del cuerpo 
humano, hecho que Eco (2004) relaciona con “la falta de aprecio de la corporeidad 
en favor de la belleza espiritual” (p. 77), asociada con Dios, quien ha dispuesto las 
cosas en el mundo según orden y medida. No obstante, “la naturaleza, y no el 
número, es la que rige este mundo”. (p. 85). 
En el siglo XVIII, se percibe un cambio importante, una nueva concepción de 
lo bello, y se imponen algunos términos como “genio”, “gusto”, “imaginación” y 
“sentimiento”, que interpelan al sujeto que es quien, en última instancia, produce o 
juzga lo bello, en consideración de los efectos producidos (cf. Eco, 2004). 
En la segunda mitad del siglo XIX, en plena Revolución Industrial, emerge la 
burguesía y con ella prospera una nueva idea de belleza: “las clases burguesas 
alcanzan la máxima capacidad de representar sus propios valores en el ámbito del 
comercio y las conquistas coloniales, pero también en la vida cotidiana” (Eco, 2004, 
 
5 Según Umberto Eco (2004), en Historia de la Belleza, las relaciones geométricas que responden 
al canon de la belleza clásica, Vitrubio las expresará en fracciones de la figura humana entera: el 
rostro ha de constituir 1/10 de la longitud total, la cabeza 1/8 de la longitud del tórax, por ejemplo, y 





p. 361), que se caracterizan por los valores del mundo victoriano, regido por una 
simplificación de la vida donde no caben categorías ambiguas. Todo se rige por un 
sentido genuinamente práctico, es decir, “las cosas son correctas o equivocadas, 
hermosas o feas” (Eco, 2004, p. 362). Por lo tanto, la belleza victoriana expresa la 
función práctica en el dominio de lo bello, en complacencia con los valores de la 
civilización: la fe en el progreso y la razón, y con ella la concepción de mente/ cuerpo 
como oposición, como algo codificado por la oposición cultura/naturaleza, 
dualidades que podrían considerarse fundacionales del pensamiento occidental.  
En este sentido, el par binario belleza/fealdad es una más de las dualidades 
del pensamiento occidental6 que ha sido aplicada históricamente al cuerpo femenino 
y que separa los cuerpos en bellos y feos, según los valores que la cultura patrilineal 
occidental le ha asignado al cuerpo femenino. Juliano (2011) explica que las culturas 
patrilineales han alentado la sexualidad masculina, mientras que la sexualidad 
femenina ha sido reprimida como medida de control para asegurar una progenie 
“legítima”. De acuerdo con esto, el cuerpo femenino ha sido objeto de una serie de 
controles que muchas veces intervienen las funciones y prácticas culturales 
corporales, tales como reprimir la sexualidad femenina, exigir la virginidad, la 
castración física y psicológica, la reclusión femenina, la persecución legal del 
 
6 Se puede considerar una concepción maniquea del mundo sustentada en las dualidades 
mente/cuerpo, masculino/femenino, civilización/naturaleza, sujeto/objeto, objetivo/subjetivo, 
pasivo/activo, racional/emocional, lenguaje/experiencia, entre otras. Al respecto se puede consultar 
Calvo (2012, p. 188) en la entrada “pensamiento binario machista”, pero también Bourdieu (2000) 





adulterio, la división entre “buenas” y “malas” mujeres e incluso la división entre 
mujeres “bellas” o feas”.7 
En su reflexión sobre las concepciones de belleza a lo largo de la historia, Eco 
(2004) propone que la primera mitad del siglo XX y quizá hasta cerca de la década 
de 1960, “es el escenario de una lucha dramática entre la belleza de la provocación 
y la belleza del consumo” (p. 414). La primera se relaciona con los movimientos 
vanguardistas, los cuales no se proponen ofrecer una imagen de belleza, sino que 
pretenden “enseñar a interpretar el mundo con una mirada distinta” (p. 415), 
mientras que la segunda sigue los ideales de belleza del mundo de consumo 
comercial que han producido los medios de comunicación masiva, los cuales 
ofrecen modelos democráticos que ya no responden a un modelo unificado, es 
decir, un ideal único de belleza: 
Los medios proponen de nuevo una iconografía decimonónica, el realismo 
fabuloso, la exuberancia de Mae West y la gracia anoréxica de las últimas 
modelos, la belleza negra de Naomi Campbell y la nórdica de Claudia 
 
7 Eco (2007) plantea, en su libro Historia de la Fealdad, que en todos los sinónimos de lo bello se 
puede observar una valoración positiva de apreciación desinteresada, mientras que en la categoría 
de lo feo y sus sinónimos aparece implicada una reacción de disgusto, incluso de violenta repulsión, 
horror o terror como lo ejemplifica en la siguiente cita: 
Si se examinan los sinónimos de “bello” y “feo”, se ve que se considera bello lo que es bonito, 
gracioso, placentero, atractivo, agradable, agraciado, delicioso, fascinante, armónico, 
maravilloso, delicado, gentil, encantador, magnífico, estupendo, excelso, excepcional, 
fabuloso, prodigioso, fantástico, mágico, admirable, valioso, espectacular, espléndido, 
sublime, soberbio, mientras que feo es lo repelente, horrendo, asqueroso, desagradable, 
grotesco, abominable, odioso, indecente, inmundo, sucio, obsceno, repugnante, espantoso, 
abyecto, monstruoso, horrible, hórrido, horripilante, sucio, terrible terrorífico, tremendo, 
angustioso, repulsivo, execrable, penoso, nauseabundo, fétido, innoble, aterrador, 
desgraciado, lamentable, lamentable, enojoso, indecente, deforme, disforme, desfigurado 
(por no hablar de cómo el horror puede aparecer en terrenos como el de lo fabuloso, lo 




Schiffer, la gracia del claqué tradicional de A Chorus Line y las arquitecturas 
futuristas gélidas de Blade Runner, la mujer fatal de tantas transmisiones 
televisivas o de tantos mensajes publicitarios y la muchacha con la cara 
recién lavada al estilo Julia Roberts o de Cameron Diaz (Eco, 2004, p. 428). 
  Mari Luz Esteban (2013) plantea que en la sociedad occidental 
contemporánea el cuerpo es considerado como sede de la razón, las experiencias 
y las emociones y es puesto en relación con la construcción social del concepto de 
persona a través de la formación del “yo”. Se le asigna un papel protagónico en la 
conformación de la subjetividad de las personas como seres individuales y sociales. 
Por lo tanto, sobre el cuerpo recaen una serie de regulaciones y controles. Estos 
han estado presentes a lo largo de la historia, pues desde hace siglos ha existido 
una disciplinarización de los cuerpos; sin embargo, hacia finales del siglo XX e 
inicios del siglo XXI se han acentuado y diversificado gracias a la cultura de una 
admiración total al cuerpo potenciado por la participación de los medios de 
comunicación de masas y la publicidad. Al respecto, Laqueur (1994) afirma: 
Permanecemos en suspenso entre el cuerpo como esa masa de carne 
extremadamente frágil, sensible y pasajera con la que todos estamos 
familiarizados –demasiado familiarizados– y el cuerpo que de forma tan 
irremisible está vinculado a sus significados culturales como para impedir un 
acceso no mediatizado (p. 34). 
Según Esteban (2013), en Occidente mujeres y hombres están influidos de 
manera distinta y específica en cuanto a su cuerpo y apariencia, lo cual se relaciona 
directamente con la definición de lo femenino y lo masculino:  




masculino, con un diferente tratamiento de la sexualidad y el deseo para 
hombres y mujeres, así como una mayor dedicación de las mujeres a trabajos 
y actividades donde la presencia y la interacción social son determinantes. 
(p.75) 
En la sociedad occidental contemporánea, tanto las mujeres como los 
hombres negocian su lugar en la sociedad a partir de gestionar su imagen, forman 
parte de un proceso cotidiano de reafirmación, negación o discusión de una 
identidad en la que el “cuerpo externo”, el “cuerpo visto”, “es un aspecto 
fundamental, y en el que influyen en gran manera los modelos ideales que se 
proyectan desde espacios como la publicidad y el diseño, los medios de 
comunicación o el mundo de la cultura el arte o el deporte” (Esteban, 2013, p. 78). 
Estos modelos ideales se someten a las normas dominantes de la sociedad de 
consumo, las leyes de mercado y las industrias de belleza. Todas ellas dictaminan 
los parámetros bajo los cuales se cultiva la imagen de cuerpo “bello”. En la 
actualidad, tener un cuerpo “bello”, no exclusiva pero sí determinantemente para las 
mujeres, se ha convertido en un fin de aceptación y reafirmación identitaria. Para 
Elsa Muñiz (2014): 
En nuestras sociedades actuales, la búsqueda de la belleza y la perfección ha 
desplegado una de las industrias más exitosas. Los cosméticos, los 
tratamientos, las clínicas y salas de belleza, llamadas "estéticas", así como las 
modificaciones faciales y corporales, son constitutivas del dispositivo de la 
corporalidad; son un conjunto de prácticas complejas que, por un lado, 
podemos considerar como alegorías de la reapropiación de los cuerpos y 




como mecanismos disciplinarios en el proceso de controlar los cuerpos 
(pár.18). 
Si bien es cierto, los movimientos feministas han cuestionado algunos roles 
tradicionalmente asignados a las mujeres, pero estas, y por lo tanto sus cuerpos, 
arrastran todavía una serie de mandatos reguladores de la sociedad patriarcal 
occidental, que ha establecido durante siglos una distribución (nada equitativa) 
entre géneros, que les asigna a las mujeres características propias de su posición 
subordinada, como paciencia, docilidad, amabilidad y otras tantas capacidades y 
responsabilidades como la complacencia y el cuidado de otros, así como la sumisión 
y la pasividad, en fin, todo lo necesario para ser “femeninas”. Esto equipara la 
ostentación de estas cualidades a alcanzar al ideal de belleza femenino tradicional.  
Cuanto más delicada, dulce, desvalida, incompetente e incapaz de realizar u 
obtener algo por sí misma sea una mujer, más femenina es y, por lo tanto, más 
“bella” es su feminidad. En este sentido, tales características serán las estrategias 
que la sociedad patriarcal impondrá, para su perpetuación, a través de la imposición 
de una disciplina a los cuerpos femeninos y en complicidad con ciertas instituciones 
como las escuelas, la familia, los hospitales, la religión, la policía, los medios de 
comunicación y otras. 
Esteban (2014) plantea que, a finales del siglo XX, el feminismo puso el cuerpo 
(femenino) en el centro de la lucha y la reivindicación y ha logrado separar la 
sexualidad de la función estrictamente reproductiva, pues colocó al cuerpo como un 
cuerpo sexual en el que ha quedado claro el derecho del placer, pero, además, se 




La situación social y política ha cambiado y creo que se puede afirmar que el 
cuerpo femenino de la época actual es en gran medida el cuerpo de la estética, 
de la imagen, de lo visible, algo que tiene que ver con dinámicas sociales y 
culturales más allá del sistema de género (p. 34). 
La autora agrega que, si el cuerpo social es el cuerpo estético, entonces el 
cuerpo político debe partir de esos hechos para abordar la experiencia concreta de 
las mujeres y sus cuerpos, sin parámetros homogeneizadores, y concebir el cuerpo 
como sede de resistencia y como agente de cambio debido a que “el 
empoderamiento en las mujeres es una experiencia de cuerpo vivido” (p. 47). Dicha 
experiencia recorre un largo camino entre reconocer el cuerpo femenino como lugar 
de la desigualdad social y, al mismo tiempo, como lugar de empoderamiento en el 
que se negocia constantemente con las normas que lo controlan en función de 
responder al sistema capitalista y las dinámicas que impone la sociedad de 
consumo.  
En Occidente, el cuerpo femenino es sometido a la mirada constante de la 
sociedad, mirada que ha sido y continúa siendo heteronormativa. En estos términos, 
el cuerpo femenino se sigue configurando en función de agradar a la mirada 
masculina, y responde tanto a la reproducción como a la seducción y al deseo del 
“otro”. Es este “otro” el que mira, evalúa, desea o rechaza desde los valores y las 
desigualdades del patriarcado. Esteban (2013), resume lo expuesto de la siguiente 
manera: 
No solo se siguen manteniendo niveles de desigualdad para las mujeres, sino 




actualidad es la potenciación de la diferenciación respecto a la imagen y la 
identidad corporal entre hombres y mujeres (pp. 82-83). 
En este sentido, la regulación de los cuerpos femeninos está dirigida a la 
potenciación del consumo y al fomento del autocontrol y la disciplina; además, en 
las distintas culturas patriarcales las mujeres “tienen una responsabilidad mayor en 
la preservación de los valores tradicionales y estéticos a través de sus apariencias” 
(Esteban, 2013, p. 103). Por lo tanto, para las mujeres la vida se estructura en gran 
medida alrededor del eje consumo/control del cuerpo que, según Esteban (2013), 
se manifiesta en cuatro áreas definidas como centrales en el uso del cuerpo, a 
saber: alimentación, sexualidad, ejercicio físico y cuidado estético.  
La forma en la que estas áreas se vinculan con el cuerpo femenino determinará 
su cercanía o lejanía del ideal de belleza establecido, por lo tanto, un cuerpo 
femenino “bello” es aquel que cumple con los parámetros que estas áreas 
determinan y que son admirados socialmente. Al respecto, Muñiz (2014) plantea 
que: 
La belleza considerada como un atributo de la feminidad participa de los 
esquemas reguladores que hacen inteligibles los cuerpos de las mujeres 
únicamente si se ajustan a los requerimientos de ciertos modelos de belleza 
aceptados y promovidos. Entonces, las prácticas y los discursos de la belleza 
forman parte del proceso de materialización de los sujetos femeninos, entre 
ellos la cirugía cosmética, al participar de dicha materialización de los cuerpos 
sexuados, gobernada por normas reguladoras que determinan que un cuerpo 




En el siglo XX y lo que va del XXI el arte, la publicidad y los medios de 
comunicación se han encargado de legitimar la belleza como un atributo no solo 
valorable sino destacable socialmente, a la vez que refuerzan el ideal de un cuerpo 
“bello” femenino basado en un canon de belleza difícil, incluso imposible de alcanzar 
para la mayoría de las mujeres, con lo cual se normalizan cuerpos irreales y 
sustentados en la “vacuidad yoica” característica del mundo posmoderno 
determinado por el consumo capitalista: 
Lo peligroso de este modelo es no aceptar las limitaciones normales de 
nuestro cuerpo para vivir una felicidad viable y asequible, por el contrario, nos 
encontramos con un ideal ilusorio y frustrante que muestra un canon 
inalcanzable que conduce al consumo, produce insatisfacción y merma la 
autoestima” (Muñoz y Martínez, 2015, p. 376). 
La rigidez de los cánones impuestos por la cultura occidental contemporánea 
se manifiesta en las cuatro áreas propuestas por Esteban (2013): en lo que respecta 
a la alimentación, un cuerpo “bello” es definido por su delgadez, pues la gordura es 
vista como enfermedad. En consecuencia, el mercado impone estrategias para 
alcanzar el peso “ideal” con miles de productos alimentarios, tecnologías, dietas, 
planes de ejercicios, incluso intervenciones quirúrgicas agresivas, porque adelgazar 
es sinónimo de éxito.  
En cuanto a la sexualidad, el cuerpo es objeto de la industria del sexo, la cual 
no deja de crecer. El cuerpo femenino no deja de cumplir su rol de reproductor, pero 
aparecen nuevas opciones como la “liberación sexual”, que por un lado permite la 
expresión de sexualidades alternativas, pero por otro, recibe el peso del mandato 




de un cuerpo para satisfacer a un “otro”, que mira desde los parámetros de la 
sociedad patriarcal y que establece la sexualidad heteronormada como la legítima, 
promovida por los medios de comunicación y la publicidad. 
Por otra parte, el cuerpo ejercitado, tonificado, saludable, responde a la tercera 
de las áreas: el ejercicio físico.  Existe toda una industria alrededor de ejercicios, 
aparatos, técnicas diversas para tener un cuerpo tonificado, activo, sinónimo de un 
cuerpo joven, fuerte y saludable, a lo que Mari Luz Esteban (2013) llama la 
“auténtica mitificación del ejercicio”.  
Por último, pero no menos importante, se encuentra el campo de la estética, 
la cual está específicamente comprometida con el diseño de la apariencia a través 
del maquillaje, así como también tratamientos médico-estéticos, como la cirugía que 
esculpe para convertir los cuerpos femeninos reales en cuerpos femeninos “bellos”, 
es decir, cuerpos que responden al ideal de belleza vigente: la delgadez y la eterna 
juventud. Todas estas áreas trabajan en conjunto con el fin último de alcanzar el 
modelo estético “ideal”, lo que conlleva pagar un alto costo:  
La lucha por la consecución de este “ideal”, produce una “asimilación hostil” 
de la propia imagen corporal y en cierta medida del propio cuerpo, que pasa a 
ser experimentado como un “envoltorio” inadecuado, como respuesta a la 
imposibilidad de alcanzar la belleza corporal culturalmente definida (Rigol, 
2006, p. 48). 
2.2 Los cuerpos modélicos presentes en el corpus seleccionado 
En este apartado se realizará una descripción detallada de los cuerpos 




determinar el modelo de cuerpo femenino presente en cada cuento y señalar en qué 
consiste la ominosidad de cada uno de ellos. Para esto, se estudiará cada cuerpo 
desde dos dimensiones que interactúan entre sí: la primera es la dimensión objetiva, 
que corresponde a la materialidad del cuerpo femenino y su configuración física; la 
segunda, la dimensión subjetiva de ese cuerpo femenino relacionado con las 
características que configuran el “yo” y por lo tanto la identidad de la persona que 
es ese cuerpo: el carácter, la personalidad, lo que expresa ese cuerpo en términos 
de identidad, la imagen auto-percibida y la imagen que las otras u otros perciben de 
ese cuerpo, es decir, la imagen que la sociedad construye de ese cuerpo femenino 
en particular. 
2.2.1 “La casa de Adela” 
Desde el título, este cuento hace referencia al nombre del personaje principal 
(una niña de unos ocho o nueve años) al mismo tiempo que señala la casa 
embrujada que la engulle y que atormenta en sueños a la narradora del relato, quien 
fue testigo de los acontecimientos que envolvieron la desaparición de Adela. La 
narradora, de nombre Clara, conoce lo ocurrido porque ella y su hermano Pablo 
eran, prácticamente, los únicos amigos de Adela. En el relato se menciona que 
Adela y Clara tenían la misma edad y que Pablo era el mayor de los tres; sin 
embargo, la diferencia de edad no impide que Adela y Pablo desarrollen una gran 
afinidad, lo que se podría traducir en la sutil atracción de una incipiente pubertad, 
que es alimentada por el encanto que comparten por las películas de terror como 




Era el único que la enfurecía. Y, sin embargo, nunca peleaban del todo. Él 
disfrutaba con sus mentiras. A ella le gustaba el desafío. Yo solamente 
escuchaba y así pasaban las tardes después de la escuela hasta que mi 
hermano y Adela descubrieron las películas de terror y cambió todo para 
siempre (Enríquez, 2016, p. 67). 
En términos de la dimensión objetiva del cuerpo de Adela, se trata del cuerpo 
femenino de una niña que todavía no enfrenta los cambios corporales visibles de la 
pubertad. Su descripción física es la siguiente: de tez caucásica pálida, muy blanca, 
de un color enfermizo, cabello rubio muy fino, pecosa y dientes amarillos, esto último 
es reflejo de una higiene bucal descuidada. Nació con un solo brazo, le falta el brazo 
izquierdo y en su lugar le cuelga un muñón, lo que hace que cuando corre se vaya 
de lado, aunque la falta de un brazo no parece limitarla de tener una vida normal 
para una niña de su edad.  
En cuanto a la dimensión subjetiva, Adela se presenta como una niña de clase 
alta, segura al punto de ser un poco engreída, consentida, fuerte, confrontativa y no 
se deja intimidar por ningún comentario respecto a la ausencia de su brazo. 
Reconoce que no tener un brazo es una circunstancia que incomoda a las demás 
personas y la usa para defenderse de cualquier tipo de humillación: “Si veía 
repulsión en los ojos de alguien, era capaz de refregarle el muñón por la cara o 
sentarse muy cerca y rozar el brazo del otro con su apéndice inútil, hasta humillarlo, 
hasta dejarlo al borde de las lágrimas" (Enríquez, 2016, p. 66). Ante la curiosidad 
de la gente de saber qué le había sucedido con su brazo ausente, Adela siempre 
responde con una serie de historias que inventa y que contradicen la versión de sus 




mentían” (2016:66). Le gusta exhibirse y ser observada por su muñón, ya que de 
alguna forma siniestra la hace sentir especial: “A ella no le importaba. Ni siquiera 
quería usar el brazo ortopédico” (p. 66). 
En términos de su personalidad, Adela disfruta de las historias de terror. 
Disfruta tanto de escucharlas como de ver alguna película o inventar las propias. 
Principalmente, tiene debilidad por las historias de cuerpos mutilados y amputados: 
Adela tenía debilidad por las historias de animales, otra sobre un hombre que 
había descuartizado a su mujer y había ocultado sus miembros en una 
heladera y esos miembros, por la noche, habían salido a perseguirlo, piernas 
y brazos y tronco y cabeza rodando y arrastrándose por la casa, hasta que la 
mano muerta y vengadora mató al asesino apretándole el cuello –Adela tenía 
debilidad, también, por las historias de miembros mutilados y amputaciones–; 
otras sobre el fantasma de un niño que siempre aparecía en las fotos de 
cumpleaños, el invitado terrorífico que nadie reconocía, de piel gris y sonrisa 
ancha (Enríquez, 2016, p. 69). 
Además, Adela es una niña de clase alta, viste con botas de gamuza y un 
vestido blanco con breteles, vive en un chalé inglés, insertado en Lanús, un barrio 
de clase media o baja, la condición socioeconómica de sus padres le permite a 
Adela tener las mejores fiestas de cumpleaños y juguetes importados de Estados 
Unidos. Además, goza de los avances de la tecnología como tener televisión a 
colores y un proyector para ver películas en su propia casa, a diferencia de los 
demás habitantes del barrio, que todavía tenían televisor blanco y negro. Estas 
condiciones son las que hacían que sus amigos, Pablo y Clara, la consideraran una 




Sobre Adela recaen otras apreciaciones negativas de los otros niños del barrio, 
las cuales tienen que ver con sentir miedo o asco hacia su cuerpo sin brazo: “Se 
reían de ella, le decían monstruita, adefesio, bicho incompleto; decían que la iban a 
contratar en un circo, que seguro estaba su foto en los libros de medicina” (Enríquez, 
2016, p. 66). Para ellos, el cuerpo de Adela ocupa la categoría de fenómeno 
antinatural o extraordinario. En oposición a este discurso, la madre de Clara y Pablo 
considera que Adela “tenía un carácter único, era valiente y fuerte, un ejemplo de 
dulzura” (Enríquez, 2016, p. 66), reflejo de la “buena crianza” ofrecida por sus 
padres. 
De los cuerpos de otros personajes del relato se sabe poco. Clara, la 
narradora, es una niña de la misma edad que Adela, pero no tiene, al parecer, 
ningún defecto físico o característica que la haga extraordinaria. Pablo, por su lado, 
comparte con Adela el hecho de que también le falta una parte de su cuerpo, su 
apéndice: "Y le mostraba su propia cicatriz de apendicitis, en la ingle, como ejemplo” 
(Enríquez, 2016, p. 67). De los padres de Adela no se tiene ninguna referencia 
física, solo se menciona en el relato que comparten rasgos con los dueños de la 
casa embrujada, un matrimonio de adultos mayores que dejaron en herencia la casa 
a sus hijos: "Y los viejitos eran rubios, transparentes. Como vos, como Adelita, como 
tu mamá. Polacos debían ser. De por ahí" (p. 72). 
Los aspectos más sobresalientes del cuerpo de Adela que le otorgan 
ominosidad se pueden sintetizar en tres elementos que, en los capítulos siguientes, 
serán abordados en profundidad. El primero tiene que ver con que se trata de un 
cuerpo mutilado porque le falta un brazo: es un cuerpo femenino incompleto. El 




congénito o mordedura de perro? Además, se presenta como un accidente 
traumático.  
El segundo aspecto se relaciona con las características físicas de Adela: ya 
desde antes de ser tragada por la casa embrujada presenta algunas características 
que la relacionan con una especie de fantasma porque el relato la presenta como 
demasiado blanca, casi transparente, o bien una forma de vestir particular: "Esa 
tarde llevaba un vestido blanco, con breteles; me acuerdo de que, cuando corría, el 
bretel del lado izquierdo caía sobre su resto de bracito y ella lo acomodaba sin 
pensar, como si se sacara de la cara un mechón de pelo" (Enríquez, 2016, p. 71).  
Por último, pero no menos importante, la amenaza de su retorno que, en los 
recuerdos o sueños de la narradora se asocia a la misteriosa desaparición, justo 
donde jamás se vuelve a encontrar el cuerpo de Adela y la única referencia que 
queda de ella es la casa embrujada. 
2.2.2 “Fin de curso” 
La narradora de este cuento es una compañera del colegio de mujeres donde 
estudia la protagonista, Marcela, una chica que se autolesiona por orden de un ente 
que la acosa y la obliga a hacerlo: “Es un hombre, pero tiene un vestido de 
comunión. Tiene los brazos para atrás. Siempre se ríe. Parece chino pero es enano. 
Tiene el pelo engominado. Y me obliga" (Enríquez, 2016, pp. 121-122). Los eventos 
“autolesivos” ocurren en el colegio y en cada ocasión las profesoras intervienen muy 
poco. Solo se sabe de estos eventos por una mínima mención en el relato. El cuerpo 
de Marcela pertenece a una chica adolescente, quien posee múltiples estrategias 




característicos. A diferencia del cuento anterior, en este relato el cuerpo no tiene 
ninguna marca de origen. La particularidad que define este cuerpo es la 
transformación que va experimentando por las autolesiones y la vestimenta que lo 
cubre, y tanto la primera como la segunda se corresponden entre sí: "Lo único que 
la diferenciaba era que vestía mal, feo y algo más: la ropa que usaba parecía elegida 
para ocultar su cuerpo. Dos o tres tallas más grande, camisas cerradas hasta el 
último botón, pantalones que no dejaban adivinar sus formas" (Enríquez, 2016, p. 
117). 
En cuanto a la dimensión subjetiva de este cuerpo femenino, se dice de 
Marcela que es una chica que habla poco, mantiene un perfil bajo en el colegio y es 
más bien ordinaria: 
Era una de esas chicas que hablaban poco, que no parecen demasiado 
inteligentes ni demasiado tontas y que tienen esas caras olvidables, esas 
caras que aunque una las ve todos los días en el mismo lugar, es posible que 
no las reconozca en un ámbito distinto, y mucho menos que pueda ponerles 
un nombre (Enríquez, 2016, p. 117). 
La narradora la describe como una chica que es ignorada por sus compañeras 
del colegio, es una chica en la que “nadie se fija”, un cuerpo que nadie ve. No es 
posible precisar detalles de su condición socioeconómica, pero su forma de vestir 
hace que se fijen en ella para señalar que tiene mal gusto o que se viste como vieja. 
Tampoco es notada por sus profesores, pues es mala alumna, pero no se 
preocupan demasiado por ella, y es tan insignificante que no prestan atención a sus 
ausencias frecuentes. Se puede inferir que Marcela es una estudiante segregada y 




famosa cuando comienzan a ocurrir los eventos autolesivos en el colegio. A partir 
de este momento, el cuerpo autolesivo de Marcela se torna visible: sus dedos 
sangrantes o vendados por arrancarse sus uñas de raíz con sus propios dientes, 
sus ojos sin pestañas, su cabeza sin mechones de cabello, lacio y rubio, que se 
arranca a pedazos y deja ver su cuero cabelludo rosado y brillante, o el corte de la 
mejilla con una “gillette”. 
En este cuento son dos los aspectos determinantes que disparan la 
ominosidad del cuerpo de Marcela: el primero se relaciona con la ambigüedad entre 
ser un cuerpo oculto, invisible o escondido, al mismo tiempo que un cuerpo que 
revela, que es visible. Sin embargo, no muestra las formas o las curvas del cuerpo 
femenino, sino el control que se ejerce sobre este cuerpo, es decir, la violencia, que 
estalla como un brote sangriento, de uñas, cabellos o cortadas. El segundo aspecto 
tiene que ver con la ambigüedad de donde surge y se ejerce el control sobre ese 
cuerpo femenino: primero, pero más visible, el acontecimiento sobrenatural de 
donde proviene el mandato: un hombre vestido de primera comunión, y segundo, el 
grupo de pares de Marcela, todas chicas colegialas que juzgan este cuerpo 
femenino y a Marcela como insignificante, fea e invisible por no ajustarse a los 
cánones de belleza hegemónicos ni a las dinámicas aceptables según sus normas, 
es decir, por no seguir los mandatos que la heteronormatividad define para las 
mujeres y sus cuerpos. 
2.2.3 “Nada de carne sobre nosotras” 
En este relato no se describe explícitamente la dimensión objetiva del cuerpo 




sobre su cuerpo u otros cuerpos, la imagen autopercibida de ese cuerpo femenino, 
así como de la relación que establece con Vera, una calavera que encuentra entre 
un montón de basura, abandonada sobre las raíces de un árbol cercano a la 
avenida. Por lo tanto, aquí se procurará describir detalladamente la imagen 
autopercibida de la protagonista, de los otros cuerpos femeninos de referencia en 
el relato y de Vera, determinante para señalar la ominosidad de este cuerpo 
femenino en particular. 
La protagonista, cuyo nombre no se conoce, es una mujer joven, trabajadora, 
clase media, con un mejor salario que su novio y que constantemente hace 
referencia a lo que ha comprado: “porque el futón que compré con mi dinero -a él le 
pagan poco- es de excelente calidad” (Enríquez, 2016, p. 127), o a lo que piensa 
comprar: “Mañana voy a comprarle una peluquita” (p. 127). Se puede inferir la 
imagen autopercibida de la protagonista al establecer la diferencia con respecto a 
otras mujeres que considera románticas, eróticas, sensuales, “sexys”, es decir, 
apropiadas de su cuerpo erótico/romántico: "Y está rodeada de velas aromáticas, 
de esas que las mujeres que no son como yo ponen en el baño o en la habitación 
para esperar a algún hombre entre llamitas y pétalos de rosa" (p. 127). Solo se 
hacen dos referencias directas a su cuerpo y ambas están asociadas a la pérdida 
de peso, como se puede observar en el siguiente ejemplo, en el que ella misma 
habla de los cambios de su cuerpo: 
Una semana después de dejar de comer, mi cuerpo cambia. Si levanto los 
brazos, las costillas se asoman, aunque no mucho. Sueño: algún día, cuando 




huesos van a travesar la carne y van a dejar rastros de sangre sobre el suelo, 
van a cortar la piel desde adentro." (Enríquez, 2016, p. 128)  
También se describe el cuerpo por medio de otro personaje, como en el 
siguiente ejemplo, cuando su madre la visita en su casa: “Estás más flaca, me dijo. 
Es el estrés de la separación, le contesté” (Enríquez, 2016, p. 128). En otros 
momentos solo se refiere a prácticas alimenticias, como cuando menciona que 
empezará a comer menos. 
Por otra parte, Vera, la calavera, tiene un nombre, “Tati”, y un número, 1975, 
inscritos, pero no queda claro si se trata de una fecha o de alguna clasificación. Al 
inicio la llama “calavera”, de manera genérica, pero cuando ya se ha familiarizado 
con ella le asigna un nombre propio. Es una calavera frágil y pequeña, tanto que 
podría pertenecer a un niño, y está incompleta, pues le faltan la mandíbula y los 
dientes: "La levanté con las dos manos por si se desarmaba. A la calavera le 
faltaban la mandíbula y la totalidad de los dientes, mutilación que me confirmó el 
accionar de los protodontólogos. Revisé alrededor del árbol, entre los residuos. No 
encontré la dentadura" (Enríquez, 2016, p. 125).  
Finalmente, en el cuento también se describe el cuerpo de Patricio, novio de 
la protagonista. Ella lo percibe como obeso y sedentario: "Lo vi más gordo que 
nunca, con las mejillas caídas como las de un mastín napolitano” (Enríquez, 2016, 
p. 127). Además, se presenta como un hombre aburrido, desatento y violento: "Me 
gritó. Por qué trajiste esto, me gritó exagerado, de dónde la sacaste. Juzgué que 
estaba haciendo un escándalo y le ordené que bajara la voz" (p. 126). 
En este cuento, los aspectos sobre los que se sustenta la ominosidad del 




con un cuerpo que no es nombrado ni descrito. Es un cuerpo del que no se habla a 
menos que sea a partir de la comparación con otros cuerpos, para despreciarlos o 
para admirarlos e idealizarlos. El cuerpo no existe, pero habla, se relaciona con 
otros cuerpos y las personas a las que pertenecen esos otros cuerpos (el novio o la 
madre, por ejemplo). El segundo aspecto está asociado a los desórdenes 
alimenticios y su estrecho vínculo con la calavera, pues se trata de un cuerpo que 
va restringiendo el consumo de alimentos y va perdiendo peso progresivamente 
para parecerse a Vera, entendida como ideal de belleza femenina, en un paulatino 
proceso de descarnación proyectiva hasta quedar en los huesos. El tercer aspecto 
consiste en el reconocimiento de que Vera no tiene cuerpo, es decir, la angustia de 
la incompletud. 
2.2.4 “Las cosas que perdimos en el fuego” 
En este relato el cuerpo femenino principal es el de “la chica del subte”, quien 
sirve de modelo a las otras mujeres: “La primera fue la chica del subte” (Enríquez, 
2016, p. 185). Ella tiene la cara y los brazos totalmente “desfigurados por una 
quemadura extensa, completa y profunda” (p. 185). No es el único cuerpo femenino 
representado en el cuento, pero sí es quizá el más importante porque se constituye 
como un cuerpo modélico a lo interno del relato. Se trata de un cuerpo reconstruido 
quirúrgicamente por las lesiones de las quemaduras provocadas por su exmarido, 
quien le roció la cara con alcohol y después le acercó un encendedor, para 
asegurarse de que “no fuera de nadie más” (Enríquez, 2016, p. 186). Este cuerpo 
femenino ha pasado por una serie de procesos muy dolorosos y su recuperación ha 




[E]lla explicaba cuánto tiempo le había costado recuperarse, los meses de 
infecciones, hospital y dolor, con su boca sin labios y una nariz pésimamente 
reconstruida; le quedaba un solo ojo, el otro era un hueco de piel, y la cara 
roda, la cabeza, el cuello, una máscara marrón recorrida por telarañas" 
(Enríquez, 2016, p. 185). 
A pesar de que parte de su cuerpo fue desfigurado por las quemaduras, se 
hace énfasis en que la chica del subte tiene un cuerpo muy sensual, por lo que “se 
vestía con jeans ajustados, blusas transparentes, incluso sandalias con tacos 
cuando hacía calor. Llevaba pulseras de cadenitas colgando del cuello" (p. 186). Es 
morena y siempre anda las manos sucias por manipular el dinero que mendiga. En 
cuanto a su carácter, se la describe como una persona atrevida, osada, que utiliza 
métodos audaces para conseguir el dinero de los pasajeros del subte, esto es, 
desafiante y confrontativa. 
La chica del subte no es la única mujer desfigurada, pues se mencionan otras 
mujeres que también fueron víctimas de sus parejas, como Lucila, cuerpo de 
modelo, hermosa, encantadora, exitosa, cerraba los desfiles y había logrado 
conseguir los mejores contratos de publicidad: “En entrevistas de televisión parecía 
distraída e ingenua, pero tenía respuestas inteligentes y audaces y por eso también 
se hizo famosa” (Enríquez, 2016, p. 188). Lucila no resistió a las quemaduras de su 
cuerpo pues estas cubrían el 70%, alcanzó a sobrevivir una semana, pero murió. 
Sus quemaduras fueron provocadas por su novio Mario Ponte, un futbolista de 
segunda división, después de una pelea. De igual forma que a la chica del subte, 




en la cama y, después, había echado un fósforo encendido sobre el cuerpo desnudo 
de ella (p. 188). 
Se mencionan otros cuerpos de mujeres quemadas por sus compañeros, 
como Lorena Pérez y su hija (que era apenas una niña), cuyos cuerpos habían sido 
quemados por el padre de esta antes de suicidarse con el mismo método de la 
botella de alcohol, y también el caso de una mujer que fue arrojada sobre 
neumáticos ardientes en medio de una ruta por alguna protesta de trabajadores. 
Otros cuerpos femeninos referidos son los de las Mujeres Ardientes, que se 
diferencian de las anteriores porque de manera voluntaria ofrecen sus cuerpos para 
entrar en la hoguera y quemarse, con el fin de sobrevivir a las quemaduras gracias 
al cuidado de otras mujeres aliadas que administraban hospitales clandestinos 
destinados para tal fin.  
Dos de estas mujeres son Silvina, la narradora, y su madre, quienes forman 
parte del movimiento de las hogueras voluntarias, aunque sus cuerpos no son 
cuerpos quemados. Silvina es descrita como “poco entrenada”, mientras que su 
madre es una mujer mayor de sesenta años, alta, de cabello corto y gris, de gran 
autoridad y potencia, activista colaboradora de las Mujeres Ardientes; forman parte 
de un cuerpo colectivo, al igual que las reclusas que quieren entender y aprender 
sobre las quemas históricas de mujeres. 
La ominoso en estos cuerpos desfigurados radica en el hecho de que se 
constituyen como un modelo ideal para un grupo de mujeres que carga con una 
apariencia deforme, pero la asume con total y absoluta naturalidad. Se trata de 
cuerpos reconstruidos para que esa deformidad sea la norma y que ese cuerpo 




aspecto que forma parte de esa ominosidad es el vínculo entre estas mujeres y las 
hogueras, con su carácter siniestro asociado a las brujas que amenazan con 
retornar y poblar toda la ciudad. 
2.3 Los cuerpos modélicos ominosos frente al cuerpo bello 
femenino occidental 
 
En las páginas anteriores se describieron los cuatro tipos de cuerpos modélicos 
ominosos presentes en el corpus elegido, a saber:  
• El cuerpo femenino mutilado, en “La casa de Adela”. 
• El cuerpo femenino "autolesivo", en “Fin de curso.” 
• El cuerpo femenino alterado por los trastornos alimenticios, en “Nada de 
carne sobre nosotras”. 
• Los cuerpos desfigurados por el fuego en “Las cosas que perdimos en el 
fuego”. 
Ahora, es pertinente contrastar estos cuerpos modélicos ominosos con el cuerpo 
bello femenino occidental. Según las cuatro áreas propuestas por Esteban (2013), 
alimentación, sexualidad, ejercicio físico y cuidado estético, los cuerpos estudiados 
no se apegan al modelo canónico de cuerpo bello occidental. 
• Alimentación: no estamos frente a cuerpos saludables en términos 
alimenticios, sino todo lo contrario, son cuerpos que presentan trastornos 
alimenticios, que oscilan entre la obesidad y la extrema delgadez (incluso la 
anorexia), por lo tanto, son cuerpos enfermos, en oposición al canon de 
cuerpo bello, y no cumplen con las características del cuidado personal ni 




que las mujeres tengan una imagen auto-percibida distorsionada de la 
realidad, como es el caso del cuento “Nada de carne sobre nosotras”, en el 
que la protagonista está obsesionada con el peso y con adelgazar, hasta 
alcanzar el ideal de una calavera, es decir, que la carne y la piel se desprenda 
de los huesos. 
• Sexualidad: estos cuerpos femeninos no se presentan como sexualizados, 
según los parámetros exigidos por el canon occidental actual. Se trata de 
cuerpos que rompen la asimetría y las proporciones que la publicidad y los 
medios de comunicación promueven como deseables. Es decir, no son 
cuerpos que estimulan la admiración y el deseo de la mirada heteronormada 
de la sexualidad heterosexual hegemónica, pues están lejos de ser 
voluptuosos, sensuales, sexys, proporcionados y no resaltan sus partes 
íntimas como senos o glúteos para mostrarse como provocativos. Por el 
contrario, se trata de cuerpos que no estimulan el placer masculino. Son, en 
sí mismos, cuerpos que encarnan una gran ambigüedad, como es el caso de 
Marcela en “Fin de curso”, quien no exhibe su cuerpo femenino, sus curvas 
no saltan a la vista, no existe un cuidado en la vestimenta que resalte la 
función sexual del cuerpo en un intento de estimular la mirada y el deseo de 
los hombres, sino más bien existe una anulación del cuerpo femenino 
atractivo, ya que se oculta y se disimula con la vestimenta. Por otra parte, 
también se presentan cuerpos asimétricos, nada proporcionados y hasta 
deformes: una niña a la que le falta un brazo, una adolescente que no se 
maquilla ni se viste para provocar o ser deseada y que incluso sugiere una 




• Ejercicio físico y cuerpos tonificados: los cuerpos representados se oponen 
al canon de cuerpo bello occidental principalmente porque son 
desproporcionados, incompletos, mutilados y lesionados. No son cuerpos 
esculpidos por el ejercicio físico, sino más bien fragmentados y nada 
armoniosos en términos escultóricos.  
• Cuidado estético: se trata de cuerpos radicalmente opuestos al canon de 
belleza occidental, no son cuerpos cuidados estéticamente. Ni siquiera 
Adela, que es una niña, se escapa de esto, pues el amarillo de sus dientes 
habla de un cuerpo que descuida su aseo personal. Todos son cuerpos 
dañados de distintas maneras, algunos incompletos, otros deformes, otros 
delgados hasta la enfermedad y la violencia como, por ejemplo, el cuerpo en 
extremo delgado de “Nada de carne sobre nosotras” o el cuerpo de Marcela 
en “Fin de curso”, que ha perdido sus uñas, su cabello, sus pestañas, todos 
atributos que una mujer debería cuidar según la estética imperante, o bien el 
cuerpo sucio y deforme de la chica del subte. 
En términos de la construcción de la feminidad canónica occidental, los rasgos 
de personalidad de los personajes femeninos de los cuentos, y cada uno de manera 
particular, desestabilizan el canon de feminidad tradicional, pues no se trata de 
mujeres que cumplan de manera homogénea con las características de pasividad, 
obediencia, dulzura, amabilidad, sociabilidad, dependencia e inutilidad. Más bien, 
son personajes femeninos fragmentados y dañados, que en algunos cuentos más 
evidentemente que en otros se perfilan fuertes, contradictorias, inestables, 
confrontativas, valientes, activas, inconformes, lastimadas y enfermas, entre otras 




En síntesis, los cuerpos representados en este corpus, según el actual 
paradigma occidental de belleza, no son cuerpos bellos, sino más bien feos. Sin 
embargo, en esta investigación se procurarán dejar de lado las fáciles 
clasificaciones binarias o maniqueas, por ello, en los siguientes capítulos se 
analizarán en profundidad las complejidades de estos sujetos femeninos y sus 
cuerpos no bellos, a fin de entender cómo funciona lo ominoso en cada uno de estos 
cuerpos y cómo llegan a constituir modelos alternativos que se vuelven monstruosos 





3 Cuerpo femenino mutilado: “La casa de Adela” 
 
En este capítulo se estudiará el cuerpo femenino mutilado representado en el 
cuento “La casa de Adela”, así como los espacios, los personajes y demás 
estrategias textuales y su relación con las imágenes terroríficas presentes en el 
relato. Se tomará como punto de partida la casa como espacio ominoso y como 
elemento en el que entran en relación los planos de la realidad y la irrealidad, en los 
cuales la casa, más que un espacio, es un cuerpo habitable y un ente de naturaleza 
siniestra que se traga a Adela. Más adelante, se profundizará en el estudio del 
cuerpo femenino mutilado, la construcción de la identidad y la relación con los 
aspectos que cargan de ominosidad ese cuerpo: la incompletud de ese cuerpo, el 
aspecto fantasmal de Adela y la aparición de Adela en sueños, es decir, la amenaza 
de su retorno. Finalmente, se analizará la irrupción de lo ominoso, su 
funcionamiento e implicaciones sociales, culturales, ideológicas y políticas.  
3.1 La casa como símbolo y su valor en el cuento 
En el cuento “La casa de Adela”, la casa como signo desde su presencia en el 
título se presenta como un aspecto determinante para el análisis del relato. No sólo 
por su relación con el cotexto sino también porque ofrece la posibilidad de indagar 
en los discursos manifiestos o latentes que se asocian con el relato con el fin de 
vincularlos con la sociedad y la cultura a la que pertenecen. Más allá de la 
materialidad de la casa como objeto, la casa “revela una adhesión en cierto modo 
innata, a la función de habitar” (Bachelard, 2010, p. 34), pues se concibe como 
nuestro lugar en el mundo. Por lo tanto, “todo espacio realmente habitado lleva 




Para Bachelard (2010), el beneficio más precioso de la casa consiste en que 
alberga el ensueño a la vez que protege a quien sueña al permitirle soñar en paz. 
En este sentido: 
La casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos 
de continuidad. Sin ella, el hombre sería un ser disperso. Lo sostiene a través 
de las tormentas del cielo y de las tormentas de la vida. Es cuerpo y alma. Es 
el primer mundo del ser humano. Antes de ser “lanzado al mundo” como dicen 
los metafísicos rápidos, el hombre es depositado en la cuna de una casa.  Y 
siempre, en nuestros sueños, la casa es una gran cuna (p. 37). 
La casa, más allá de ser concebida como un objeto en el espacio o, más bien, 
un objeto que es espacio se constituye en un lugar vivenciado por el sujeto tanto en 
su realidad como en su virtualidad, esto es, con el pensamiento y los sueños: “La 
vida empieza bien, empieza encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una 
casa” (Bachelard, 2010, p. 37). 
En el plano físico, es posible considerar el útero materno como un primer 
espacio habitado. De esto se desprende que muchas de las primeras estructuras 
habitables concebidas por el ser humano fueran estructuras que hacían referencia 
a las paredes uterinas íntimas, oscuras y envolventes y, también, que 
arquetípicamente en las sociedades patriarcales la casa se asocie a la mujer. Por 
lo tanto, la feminidad se presenta en su visión tradicional centrada en “la imagen de 
mujer como madre, persona que da alimento, calor y apoyo emocional” (Etxebarria, 
2000, p. 27), y a la que se le asigna el espacio de lo privado, lo íntimo y lo familiar. 
La concepción del cuerpo femenino como espacio primigenio habitado y habitable 




cuerpo y cuerpo-casa se puede encontrar en un sinfín de metáforas tanto en la vida 
cotidiana como en la literatura, lo cual se relaciona con el hecho de que tanto tener 
un cuerpo como instalarse en una casa es equivalente a existir en el mundo, es 
decir, a ocupar una posición en el mundo.  
Bachelard (2010) propone que los espacios son constitutivos del ser. Aquellos 
espacios donde hemos vivido, sufrido, deseado, son imborrables: “en sus mil 
alvéolos el espacio conserva tiempo comprimido. El espacio sirve para eso” (p. 38). 
El pasado, el presente y el porvenir dan a la casa dinamismos diferentes y “para el 
conocimiento de la intimidad es más urgente que la determinación de las fechas la 
localización de nuestra intimidad en los espacios” (Bachelard, 2010, p. 40). Por lo 
tanto, la casa como espacio habitado y habitable, así como la homologación del 
cuerpo femenino con las imágenes que se le asocian en el transcurso del relato, 
serán una ruta fundamental para el análisis de las implicaciones sociales, culturales 
e identitarias que surgen de la irrupción de lo ominoso en los cuerpos femeninos y, 
específicamente, en el cuerpo mutilado de este cuento. 
En este cuento, la casa es un elemento central por varias razones: en primer 
lugar, aparece en el título de manera singular, aunque en el relato se hace referencia 
a dos casas de Adela, una de ellas es la que habita con sus padres y la otra es en 
la que queda atrapada al final de la historia. Si bien ambas casas se presentan como 
un espacio en el que se sitúan los cuerpos y suceden los eventos, es la casa 
abandonada la que se presenta como objeto de leyendas o temores y, 
posteriormente, como sujeto. Esto último sucede cuando a esta casa abandonada 




Otro aspecto sustancial para el análisis es la relación entre la casa y el tiempo, 
es decir, la casa en pasado y presente. Ambas casas pertenecen al pasado, que es 
evocado por el recuerdo de Clara, la narradora, testigo de la desaparición de Adela. 
Por otra parte, en el presente, solo parece haber sobrevivido la casa que se tragó a 
Adela, cada vez más arruinada e intervenida por los habitantes locales, llena de 
frases escritas en su piso y sus paredes que hacen referencia al evento trágico y 
sobrenatural de la desaparición de Adela y que, de alguna manera, “sostiene la 
infancia inmóvil ‘en sus brazos’” (Bachelard, 2010, p. 38). 
Finalmente, también es importante considerar que ambas casas son 
propiedades que destacan entre las casas de clase baja del barrio pobre en las 
afueras de Buenos Aires donde están ubicadas. Al tomar en cuenta sus estructuras 
y su pertenencia a una clase social alta, estas casas de Adela comparten más 
semejanzas entre sí que con las casas seriadas del barrio de Lanús donde se 
desarrolla la historia. 
3.2 La casa como doble 
En el principio del relato, Clara, la narradora, cuenta que ella y su hermano 
Pablo se hicieron amigos de Adela e inmediatamente después procede a detallar 
cómo es la casa de la familia de Adela: un “enorme chalet inglés insertado en 
nuestro barrio gris de Lanús, tan diferente que parecía un castillo, y sus habitantes 
los señores, y nosotros, los siervos en nuestras casas cuadradas de cemento con 
jardines raquíticos” (Enríquez, 2016, p. 65). Se trata de una casa de grandes 




y rojo y pisos alfombrados, además, dotada de los mejores avances tecnológicos 
de la época. Evidentemente, la casa de una familia de clase alta: 
Nos hicimos amigos porque ella tenía los mejores juguetes importados, que le 
traía su papá de Estados Unidos. Y porque organizaba las mejores fiestas de 
cumpleaños cada 3 de enero, poco antes de Reyes y poco después de Año 
Nuevo, al lado de la pileta, con el agua que, bajo el sol de la siesta, parecía 
plateada, hecha de papel de regalo. Y porque tenía un proyector y usaba las 
paredes blancas del living para ver películas mientras el resto del barrio 
todavía tenía televisores blanco y negro (Enríquez, 2016, pp. 65-66). 
Todos estos aspectos objetivos colocan a esta primera casa en el plano de lo 
posible, esto es, se concibe como real y, por lo tanto, forma parte de la realidad. 
Tanto su estructura como los eventos que suceden en ella son cognoscibles, 
familiares, verosímiles: juegos, fiestas infantiles, tertulias y películas. No obstante, 
estos eventos también son accesibles a partir del recuerdo idealizado de la 
narradora. El único momento en el que Adela se refiere a su casa sucede cuando 
relata cómo el pasto y la pileta quedaron manchados de sangre en una de sus 
versiones sobre la ausencia de su brazo, atribuida al ataque de su perro llamado 
Infierno. 
Por otro lado, la casa en la que desaparece Adela tiene dos dimensiones 
interdependientes: una en el plano de la realidad y otra en el plano de la irrealidad. 
En el primer plano, la casa es una casa abandonada que perteneció a un matrimonio 
de ancianos a quienes sus hijos no visitaban nunca y que cuando murieron nadie 





Nadie les decía nada de importancia. Pero varios coincidieron en la rareza de 
las ventanas tapiadas y ese jardín reseco les daba escalofríos, tristeza, a 
veces miedo, sobre todo miedo de noche. Muchos se acordaban de los viejitos: 
eran rusos o lituanos, muy amables, muy callados. ¿Y los hijos? Algunos 
decían que peleaban por la herencia. Otros que no visitaban a sus padres, ni 
siquiera cuando se enfermaron. Nadie los había visto. Nunca. Los hijos, si 
existían, eran un misterio (Enríquez, 2016, p. 72). 
En este mismo plano de la realidad la casa se presenta para Clara y Pablo 
como un elemento posible pero extraño. Es lo suficientemente inquietante para 
desatar el interés de los hermanos, en especial el de Pablo, debido al temor 
transmitido por su madre a quién le daba miedo pensar que en la casa pudiera 
esconderse “alguien adentro, un ladrón, cualquier cosa” (Enríquez, 2016, p. 69). A 
la vez, es un aspecto que alimenta el morbo de Pablo por las historias de fantasmas: 
Mi hermano quiso saber más, pero mi madre no tenía mucho más que decir. 
La casa había estado abandonada desde antes de que mis padres llegaran al 
barrio, antes del nacimiento de Pablo. Ella sabía que, apenas meses antes, se 
habían muerto los dueños, un matrimonio de viejitos. ¿Se murieron juntos?, 
quiso saber Pablo. Qué morboso estás, te voy a prohibir las películas. No, se 
murieron uno detrás del otro. Les pasa a los matrimonios viejitos, cuando uno 
se muere, el otro se apaga enseguida. Y desde entonces, los hijos están 
peleando por la sucesión (p. 70). 
En el plano de la irrealidad, los detalles “inquietantes” de la casa, esto es, las 
ventanas sin vidrios y tapiadas completamente con ladrillos, el jardín amarillo y 




y la recubren de una particular ominosidad. Estos aspectos hacen que se convierta 
en una obsesión para Adela y, además, permite tanto a los personajes en la historia 
como al lector, la posibilidad de acceder al plano de lo irreal, de lo fantástico, de lo 
horroroso: 
 Y, al día siguiente, mi hermano le contó a Adela sobre la casa. Ella se 
entusiasmó: una casa embrujada tan cerca, en el barrio, a dos cuadras 
apenas, era la pura felicidad. Vamos a verla, dijo ella. Los tres salimos 
corriendo” (p. 70). 
Evidentemente, la casa se ha deteriorado por el paso del tiempo y el 
abandono, sin embargo, los “detalles inquietantes” construyen una casa Otra, una 
casa terrorífica: 
Entré. Cruzar el portón oxidado fue horrible. No lo recuerdo así por lo que pasó 
después: estoy segura de lo que pasó entonces, en ese preciso momento. 
Hacía frío en ese jardín. Y el pasto parecía quemado, Arrasado. Era amarillo 
y corto: ni un yuyo verde. Ni una planta (p.71). 
Desde el primer contacto de Clara, Pablo y Adela con la casa, perciben a la 
casa como extraña y la experiencia de entrar en ella es espeluznante. Se aprecia 
una sequía infernal en el jardín, pero, al mismo tiempo, es invierno. Sobre todo, la 
casa manifiesta un comportamiento impropio de un inmueble, “la casa zumbaba, 
zumbaba como un mosquito ronco, como un mosquito gordo. Vibraba” (Enríquez, 
2016, pp. 71-72). Desde este momento, la casa se convierte en una obsesión para 
Adela y Pablo. Solamente hablan de ella y empiezan una pesquisa con las personas 
del barrio sobre los pormenores de esta y se dedican a observar el comportamiento 




Se sentaban en el caminito de baldosas amarillas y rosas que partían el jardín 
seco. El portón de hierro oxidado estaba siempre abierto, les daba la 
bienvenida. Yo los acompañaba, pero me quedaba afuera, en la vereda. Ellos 
miraban la puerta, como si creyeran que podían abrirla con la mente. Pasaban 
ahí horas sentados, en silencio. La gente que pasaba por la vereda, los 
vecinos, no les prestaban atención. No les parecía raro o quizá no los veían. 
Yo no me atrevía a contarle nada a mi madre (Enríquez, 2016, p. 73). 
La atracción que Adela y Pablo sienten por la casa crece al punto de que ejerce 
sobre ambos un efecto hipnótico. Pasan horas frente al portón escuchando las 
historias que ella les cuenta. Las películas de terror que solían ver son sustituidas 
por las historias de la casa:  
Sobre la viejita, que tenía ojos sin pupilas pero no estaba ciega. 
Sobre el viejito, que quemaba libros de medicina junto al gallinero vacío, en el 
fondo. 
Sobre el fondo, igual de seco y muerto que el jardín, lleno de pequeños 
agujeros como madrigueras de ratas. 
Sobre una canilla que no dejaba de gotear porque lo que vivía en la casa 
necesitaba agua (p. 73). 
Una vez que Clara, Pablo y Adela entran a la casa la última noche del verano, 
la casa, en una primera impresión, “no parecía rara por dentro” (p. 75). Sin embargo, 
no calza del todo con la apariencia externa de una casa en ruinas y deshabitada. 
También la percepción de su tamaño cambia, es más grande de lo que parecía 
desde afuera y consta de distintos aposentos entre los que destacan un pequeño 




mostaza, sucios, agrisados por el polvo, en contraste con varios estantes de vidrio 
apilados a la pared, muy limpios y llenos de adornos. La narradora dice: “recuerdo 
que nuestros alientos, juntos empañaron los estantes más bajos, los que 
alcanzábamos: llegaban hasta el techo” (Enríquez, 2016, p. 76). 
La noche del incidente de la desaparición de Adela, Clara y Pablo la 
encuentran frente al portón de la casa esperándolos en el jardín muerto. Es la misma 
Adela quien les abre la puerta y les invita a entrar, "(n)os señaló la puerta y yo gemí 
de miedo. Estaba entreabierta, apenas una rendija" (p. 75). En este recorrido Adela 
está distinta, sus acciones al parecer responden a alguien o algo dentro de la casa 
que se comunica con ella. En cuanto a la casa, "se sentía más grande de lo que 
parecía desde afuera “(y) zumbaba, como si vivieran colonias de bichos ocultos 
detrás de la pintura de las paredes" (p. 75). En este recorrido la casa está iluminada:  
Recuerdo que caminamos de la mano bajo esa luminosidad que parecía 
eléctrica, aunque en el techo, donde debería haber lámparas, solo había 
cables viejos, asomando de los huecos como ramas secas. Parecía la luz del 
sol. Afuera era de noche y amenazaba tormenta, una poderosa lluvia de 
verano. Ahí adentro hacía frío y olía a desinfectante y la luz era como de 
hospital (p. 75). 
Durante el recorrido, Adela parece cada vez más perdida, camina entre una 
habitación y otra atravesando puertas que se abren y se cierran, mientras la casa 
zumba cada vez con más fuerza. Después de un grito de Adela, la casa deja a los 
niños en la oscuridad absoluta, pero con la linterna Pablo ilumina para encontrarla. 
Encuentran algunos objetos sin sentido aparente, un libro de medicina abierto en el 




Adela desaparece de la vista de Clara y Pablo en la misteriosa habitación, cuyas 
dimensiones se amplían, al punto de que parece no tener paredes ni límites: “No se 
la escuchaba en la oscuridad. Dónde podía estar, en esa habitación eterna” 
(Enríquez, 2016, p. 77).  
En medio de la oscuridad Pablo y Clara escuchan a Adela y la ven en la misma 
habitación. De alguna manera, la casa es quien ha jugado a las escondidas con los 
niños. Sin embargo, Adela continúa en trance y abre la puerta de una de las 
habitaciones y desaparece:  
Adela no había salido de la habitación de los estantes. Nos saludó con la mano 
derecha, parada junto a una puerta. Después giró, abrió la puerta que estaba 
a su lado y la cerró detrás de ella. Mi hermano corrió, pero cuando llegó a la 
puerta, ya no pudo abrirla. Estaba cerrada con llave” (p. 77). 
Esta fue la última ocasión en la que Adela fue vista antes de ser ingerida por 
la casa: 
Sé lo que Pablo pensó: buscar las herramientas que había dejado afuera, en 
la mochila, para abrir la puerta que se había llevado a Adela. Yo no quería 
sacarla: solamente quería salir, y lo seguí, corriendo. Afuera llovía y las 
herramientas estaban desparramadas sobre el pasto seco del jardín; mojadas, 
brillaban en la noche. Alguien las había sacado de la mochila. Cuando nos 
quedamos quietos un minuto, asustados, sorprendidos, alguien cerró la puerta 
desde adentro (Enríquez, 2016, p. 77). 
Una vez que la puerta principal se cierra, la casa deja de zumbar. Para Pablo 
fue imposible abrir la puerta de la casa para regresar a buscar a Adela. Finalmente, 




pero lo narrado sobre la desaparición de Adela, la descripción de la casa y los 
hechos ocurridos en su interior parecen no tener coherencia alguna con la casa 
abandonada que los adultos perciben en el plano de la realidad. Clara y Pablo 
insisten en que Adela abrió una puerta de la casa, entró a una habitación y 
desapareció, pero “(l)os policías decían que no quedaba una sola puerta dentro de 
la casa (…) ni nada que pudiera ser considerado una habitación” (Enríquez, 2016, 
p. 78). Ambos planos de la casa, el real y el irreal chocan para crear una disonancia 
cuyo valor consiste en que permite acceder a lo inexplicable, lo inhóspito, lo ominoso 
y reconfigura la casa en una triada de aparente “sin sentido”: casa, cáscara, 
máscara:  
La casa es una cáscara, decían. Todas las paredes interiores habían sido 
demolidas. 
Recuerdo que los escuché decir “máscara”, no “cáscara”. La casa es una 
máscara, escuché (p. 78). 
Esta triada es introducida por un juego de palabras en el que la palabra 
cáscara se compone a partir de la condensación de la otras dos: cas-a, más-cara. 
Son los policías quienes determinan que la casa no es más que las paredes y que 
adentro no existen ni habitaciones ni divisiones de ningún tipo, lo que invalida las 
declaraciones de los niños que insisten en que Adela entró en una habitación y cerró 
la puerta. La voz narrativa que corresponde a Clara adulta asegura haber 
escuchado que dijeron la casa es una “máscara”. La casa es entonces una cáscara 
que enmascara algo: 
“El tema de la máscara es más importante aún. Es el tema más complejo y 




sucesiones y reencarnaciones, la alegre relatividad y la negación de la 
identidad y del sentido único, la negación de la estúpida autoidentificación y 
coincidencia consigo mismo; la máscara es una expresión de las 
transferencias, de las metamorfosis, de la violación de las fronteras naturales, 
de la ridiculización, de los sobrenombres; la máscara encarna el principio del 
juego de la vida , establece una relación entre la realidad y la imagen individual, 
elementos característicos de los ritos y espectáculos más antiguos” (Bajtín, 
1999, pp. 41-42).  
Entre otras funciones de la máscara, más ligadas a la representación teatral, 
Patrice Pavis (2002) plantea que la máscara es usada en función de diversas 
consideraciones, “sobre todo para observar a los demás ‘a escondidas’ de miradas 
ajenas” (p. 281). Al usar la máscara se renuncia al rostro y, por lo tanto, de manera 
voluntaria, a la expresión psicológica, es decir, “el cuerpo traduce la interioridad del 
personaje de una manera extremadamente amplificada” (p. 282). La máscara 
desrealiza al personaje, deforma adrede la fisonomía humana, dibuja una caricatura 
y. al mismo tiempo, es una liberación de la identidad: “La fiesta de máscaras libera 
las identidades y los tabúes de clase o de género” (Pavis, 2002, p. 282). La 
conformación de la identidad es parte de un proceso de representación performativa 
determinada por una serie de esfuerzos culturales de constitución, en el que el juego 
del enmascaramiento es parte de un complejo proceso de generación de identidad: 
La máscara es imagen, pues alude, en primera o última instancia, a un rostro 
que se ha retirado y del que ha mantenido su molde. Su conformidad a lo real 
no importa mucho: no necesita parecerse para ser, pero espera para 




vestido no encuentra significación más que si está ocupado por un cuerpo y al 
igual que lo imaginario supone la existencia de las cosas para afirmar su 
verdad (Abirached, 1994, p. 24). 
En el cuento “La casa de Adela”, la casa enmascara y oculta una identidad 
“otra”, la que está ligada a aquello que la ocupa, a aquello que la habita: “la casa no 
me dejaba hablar. La casa no quería que los salvara” (Enríquez, 2016, p. 73). En el 
cuento, alrededor de la casa están las imágenes que se asocian a funciones 
corporales, por ejemplo, “una canilla que no dejaba de gotear porque lo que vivía 
en la casa necesitaba agua” (Enríquez, 2016, p. 73), partes de cuerpos humanos, 
entre ellos uñas y dientes, “(m)uelas con plomo negro en el centro, como las de mi 
papá, que las tenía arregladas; incisivos, como los que me molestaban cuando 
empecé a usar aparatos” (p. 76). También, compuestos corporales como la 
referencia a la sangre alrededor de la puerta de la entrada, así como su 
comportamiento que la hace parecer un organismo “vivo” y, como ya se señaló más 
arriba, la presencia de zumbidos de bichos en ella (Enríquez, 2016, p. 75). Esta 
casa “otra”, es una casa que se aleja de lo conocido y lo cognoscible, y se 
transforma en inhóspita, extraña, amenazante, que es capaz de devorar e ingerir 
con sus dientes o desgarrar a su presa con sus uñas como garras. 
Una vez que la puerta de la casa se cierra, Adela desaparece dentro de ella 
como si ésta la hubiera devorado. Para los adultos, los padres de Clara y Pablo, los 
padres de Adela y los policías, la casa no es más que la casa abandonada cuyas 
paredes es lo único que queda de una propiedad en ruinas. No reconocen rastros 




internas en el edificio. El relato de la desaparición de Adela contado por Clara y 
Pablo es, para los adultos, totalmente inverosímil: 
Nosotros mentíamos. O habíamos visto algo tan feroz que estábamos 
shokeados. Ellos no creían siquiera que habíamos entrado en la casa. Mi 
madre no nos creyó nunca. Ni siquiera cuando la policía rastrilló el barrio 
entero, allanando cada casa. El caso estuvo en televisión: nos dejaban ver los 
noticieros. Nos dejaban leer las revistas que hablaban de la desaparición. La 
madre de Adela nos visitó varias veces y siempre decía: ‘A ver si me dicen la 
verdad, chicos, a ver si se acuerdan…’ (Enríquez, 2016, p. 78).  
Como buena máscara, la casa, oculta para los ojos de los adultos lo que 
sucedió adentro y también oculta a Adela, a quién después de ese evento jamás se 
le volvió a ver. De forma siniestra, Adela queda contenida dentro de la casa, “Adela 
se adelantaba, entusiasmada, sin miedo” (p. 75), porque, de forma voluntaria, se 
adentra cada vez más en las habitaciones y es ella quien cierra la puerta para que 
Pablo y Clara no pasen. Adela es presentada, entonces, como conectada con la 
casa y, aparentemente, está convencida de que esta es su casa ahora. Desde la 
máscara que es la casa, Adela observa el afuera como habitante permanente de la 
casa siniestra. 
En el presente, Clara es la única sobreviviente de los tres niños y es la única 
testigo de lo sucedido. Continúa vinculada a la casa mediante el traumático recuerdo 
de su infancia. Visita frecuentemente la casa en intentos frustrados de comprender 
lo sucedido con Adela: 
Desde que Pablo se mató vuelvo a la casa. Entro en el jardín, que sigue 




policía derrumbó los ladrillos que las tapiaban hace quince años y así 
quedaron, abiertas. Adentro de la casa, cuando el sol la ilumina, se ven vigas 
y el techo agujereado y basura. Los chicos del barrio saben lo que pasó ahí 
adentro. En el suelo pintaron, con aerosol, el nombre de Adela (Enríquez, 
2016, p. 79). 
El imaginario urbano ha dejado fijado en el tiempo el evento misterioso, el cual 
persiste como leyenda urbana. A través de lo escrito en el piso y en las paredes se 
ha legitimado que la casa le pertenece a Adela: “Acá vive Adela, ¡cuidado!, dice. 
Imagino que la escribió un chico del barrio, en chiste o desafío. Pero yo sé que tiene 
razón. Qué esta es su casa” (Enríquez, 2016, p. 80). De esta forma, el sentido de 
realidad e irrealidad en torno a la casa de Adela ha cambiado, debido a que Adela 
se ha mudado. La casa real no es más el chalet inglés que parecía un castillo desde 
cuyas ventanas coloridas se podía observar el barrio modesto de Lanús. Ahora es 
la casa abandonada la única que puede albergar a Adela. Este último punto se 
retomará con más detalle adelante. 
3.3 El espacio (in)habitable del propio cuerpo 
La primera vez que se hace referencia directa al cuerpo de Adela en el relato 
es para evidenciar que es un cuerpo diferente y esa diferencia radica en el hecho 
de su incompletud. No obstante, ese rasgo distintivo es lo que permite que Clara y 
Pablo se acerquen a ella y establezcan una amistad con la niña: “Pero sobre todo 
nos hicimos amigos de ella, mi hermano y yo, porque Adela tenía un solo brazo. O 
a lo mejor sería más preciso decir que le faltaba un solo brazo. El izquierdo” 




en la descripción del cuerpo de Adela la narradora se corrige para evidenciar que 
se trata de un cuerpo femenino que hace equilibrio sobre la imprecisión de dos 
posibilidades: ser un cuerpo completo que tiene solo un brazo o ser un cuerpo 
incompleto por la ausencia de su brazo izquierdo. Cualquiera de las dos 
definiciones, hacen de este cuerpo femenino un cuerpo extraño, fuera de la norma 
y por consecuencia ambivalente.  
Esta ambivalencia se refuerza al tratarse de un cuerpo femenino de una niña 
de unos ocho años de edad, etapa que inicia la pubertad y corresponde a la etapa 
que Papalia, Wendkos Olds y Duskin Feldman (2009) denominan como la tercera 
infancia, en la que ocurren una serie de cambios físicos que repercuten en la imagen 
corporal autopercibida y que se relacionan con la composición del cuerpo: el 
tamaño, el peso, el cambio de dientes de leche a dientes permanentes, así como el 
desarrollo inicial de los órganos sexuales y el sistema reproductor.  
Además de estos cambios visibles y muy evidentes, se suman otros en el 
desarrollo cognitivo asociados a una “mejor comprensión de conceptos espaciales 
y de causalidad, categorización, razonamiento inductivo y deductivo, conservación 
y número (Papalia, Wendkos Olds y Duskin Feldman, 2009, p. 385), que permiten 
desarrollar a las niñas y los niños un juicio moral más sutil que en la primera infancia 
y comprender las intenciones detrás de ciertos comportamientos. También en esta 
etapa ocurren cambios significativos en el desarrollo psicosocial, “(e)l desarrollo 
cognitivo que ocurre durante la tercera infancia permite que los niños desarrollen 
conceptos más complejos acerca de sí mismos y que crezcan en cuanto a 




Es en esta etapa que tanto niñas como niños experimentan el desarrollo del 
autoconcepto, los juicios acerca del Yo se vuelven más realistas y “(p)ueden 
comparar su Yo real con su Yo ideal y pueden juzgar qué tanto alcanza las normas 
sociales en comparación con los demás” (Papalia, Wendkos Olds y Duskin 
Feldman, 2009, p. 423), lo cual contribuye al desarrollo de la autoestima. En esta 
etapa, niñas y niños necesitan aprender las habilidades o características que son 
valoradas en su entorno sociocultural para lo cual el contacto con sus pares es 
determinante debido a que comienzan a socializar fuera del entorno familiar. Las 
niñas y los niños se benefician de esta interacción debido a que les permite 
desarrollar “habilidades necesarias para la sociabilidad e intimidad y adquieren un 
sentido de pertenencia” (Papalia, Wendkos Olds y Duskin Feldman, 2009, p. 437).  
Es a partir de la relación entre pares que aprenden la interacción en sociedad, 
es decir, “cómo adaptar sus deseos y necesidades a los de los otros, cuándo ceder 
y cuándo mantenerse firmes” (p. 437). Sin embargo, en esta relación con los pares 
también puede reforzarse el prejuicio que se manifiesta con actitudes desfavorables 
hacia lo “desconocido” o a todo aquello que no se acerque a las normas 
socioculturales aceptadas. Otro aspecto significativo de la relación entre pares en 
la tercera infancia consiste en que niñas y niños participan en diferentes tipos de 
actividades como el juego de roles determinado por las diferencias de género.  
Papalia, Wendkos Olds y Duskin Feldman (2009), plantean que algunos 
estudios sociométricos significativos han logrado identificar al menos cinco grupos 
de estatus entre pares según la popularidad:  
1. Populares: quienes reciben muchas nominaciones positivas. 




3. Ignorados: quienes reciben pocas nominaciones de cualquier tipo. 
4. Polémicos: quienes reciben muchas nominaciones positivas y 
negativas. 
5. Promedio: quienes no reciben un número inusual de nominaciones de 
cualquier tipo (p. 438).  
La popularidad se convierte en un aspecto significativo en la autoestima, el 
desarrollo del Yo y, por lo tanto, en los procesos de construcción de la identidad. 
Respecto a este tema y su relación con el cuerpo, Judith Butler (1998) plantea que: 
El cuerpo no es pues una identidad en sí o una materialidad meramente 
fáctica: el cuerpo es una materialidad que, al menos, lleva significado y lo lleva 
de modo fundamentalmente dramático. Por dramático sólo quiero decir que el 
cuerpo no es mera materia, sino una continua e incesante materialización de 
posibilidades. No se es simplemente un cuerpo, sino que, en un sentido 
absolutamente clave, el propio cuerpo es un cuerpo que se hace y, por 
supuesto, cada cual hace su cuerpo de manera diversa a la de sus 
contemporáneos y también, a la de sus antecesores y sucesores 
corporeizados (p. 299). 
Por lo tanto, para Butler (1998) es un cuerpo que “se hace”, es decir, una 
materialidad intencionalmente organizada, una encarnación de posibilidades que 
están condicionadas y circunscritas por la convención histórica que, además, 
participa activamente de su reproducción a través de dramatizaciones que 
materializan diversos estilos corporales que “no son otra cosa que esas ficciones 
culturales reguladas a fuerza de castigos y alternativamente corporeizadas y 




3.4 La incompletud de la identidad 
Para una mejor comprensión del cuerpo mutilado en el cuento “La casa de 
Adela” se puede abordar desde tres perspectivas que construyen un discurso 
particular sobre este cuerpo femenino. La primera tiene que ver con lo que dicen los 
adultos sobre el cuerpo de Adela. En este grupo están los padres de Adela y la 
madre de Clara y Pablo. La segunda corresponde al discurso que Adela construye 
sobre su propio cuerpo. Una tercera perspectiva tiene que ver con lo que los pares 
dicen sobre este cuerpo. 
La primera de las perspectivas es la que aporta la versión oficial sobre el 
cuerpo de Adela. Según el cuento, “(l)os padres de Adela decían que había nacido 
así, que era un defecto congénito” (Enríquez, 2016, p. 66). La falta del brazo en el 
cuerpo de Adela se atribuye a algún tipo de “malformación” posiblemente 
consecuencia de algún problema que surgió en el embarazo. En el relato es 
evidente que los padres de Adela han tratado de compensar esta falta a partir de 
complacer a Adela en todas sus necesidades y gustos como, por ejemplo, tener a 
su disposición los mejores juguetes, organizarle las mejores fiestas de cumpleaños 
o vivir en una hermosa casa con pileta, es decir, todo lo que su condición económica 
de familia de clase alta les facilita. 
Esta versión oficial es la que define, en primera instancia, el plano de la 
realidad de este cuerpo femenino y es la que construye el cuerpo real de Adela: una 
niña que nació sin su brazo izquierdo. A la vez, es la que legitima y justifica la 
existencia de este cuerpo que es no canónico, fuera de la norma e incompleto. 




los “otros”, como en el caso de la madre de Clara y Pablo. Este personaje maximiza 
las características de Adela que ella considera positivas como su carácter, sus 
padres y su crianza: “Nuestra madre decía que Adela tenía un carácter único, era 
valiente y fuerte, un ejemplo, una dulzura, qué bien la criaron, qué buenos padres, 
insistía” (Enríquez, 2016, p. 66). Pero, al mismo tiempo, invisibiliza la ausencia del 
brazo como rasgo evidente e ineludible en el cuerpo de Adela y que lo hace un 
cuerpo diferente.  
Sin embargo, las causas y las circunstancias asociadas al embarazo de la 
madre de Adela sobre lo que provocó este defecto congénito en la niña no son 
precisadas en ningún momento y quedan señaladas con la frase “así nació”. Esto 
deja grandes vacíos que permiten y alimentan las versiones que Adela construye 
sobre su propio cuerpo. Las versiones que Adela ha elaborado sobre la ausencia 
de su brazo apuntan a contradecir la versión oficial y reelaboran lo que implica 
psíquicamente la falta de su brazo y, al mismo tiempo, el estigma del cuerpo 
incompleto: 
Pero Adela decía que sus padres mentían. Sobre el brazo. No nací así, 
contaba. Y qué pasó, le preguntábamos. Y entonces ella contaba su versión. 
Sus versiones, mejor dicho. A veces contaba que la había atacado un perro, 
un dóberman negro llamado Infierno. El perro se había vuelto loco, les suele 
pasar a los dóberman, una raza que, según Adela, tenía un cráneo demasiado 
chico para el tamaño del cerebro; por eso les dolía siempre la cabeza y se 
enloquecían de dolor, se les trastornaba el cerebro apretado contra los huesos 




Las versiones de Adela están llenas de eventos violentos e imágenes 
terroríficas: ataques, mutilaciones, sangre, gritos, dolor, armas de fuego, en fin, 
construcciones ficcionales similares a las que ve en las películas de terror y que 
alimentan su imaginario infantil: 
Decía que la había atacado cuando ella tenía dos años. Se acordaba: el dolor, 
los gruñidos, el ruido de las mandíbulas masticando, la sangre manchando el 
pasto, mezclada con el agua de la pileta. Su padre lo había matado de un tiro; 
excelente puntería, porque el perro, cuando recibió el disparo todavía cargaba 
con Adela bebé entre los dientes” (Enríquez, 2016, p. 66-67).  
Todas estas elaboraciones discursivas que Adela asigna a su cuerpo sin brazo 
pertenecen al plano de la irrealidad en términos de que es un cuerpo elaborado a 
partir del recurso de la ficción y en oposición a la versión oficial que se asume como 
real presentada por el discurso adultocéntrico. Pero, también, en respuesta a la 
interacción con otros discursos como las construcciones que sus pares hacen sobre 
este, es decir, la tercera de las perspectivas.  
El discurso sobre el cuerpo de Adela que construye el grupo de pares se puede 
apreciar desde dos puntos de vista: la relación de amistad que han establecido Clara 
y Pablo con Adela, y el de los otros niños del colegio. Son dos las justificaciones 
que da la narradora sobre el inicio de esta amistad. La primera se basa en el interés 
de los niños en acceder al estilo de vida y los privilegios con los que Adela cuenta, 
como lo podemos apreciar en las siguientes citas: “Nos hicimos amigos porque ella 
era una princesa de suburbio, mimada en su enorme chalet inglés insertado en 
nuestro barrio gris de Lanús (…) Nos hicimos amigos porque ella tenía los mejores 




65). Además, porque tenía un proyector para ver películas en el living de la casa 
cuando el resto de los niños del barrio todavía tenían televisor en blanco y negro, 
es decir, la amistad de Clara y Pablo con Adela les ofrece un beneficio secundario 
que consiste en subir de estatus frente a sus otros grupos de pares. No obstante, la 
narradora aclara que la razón más importante para esa amistad consistió en la 
ausencia del brazo de Adela: “Pero, sobre todo, nos hicimos amigos de ella, mi 
hermano y yo, porque tenía un solo brazo” (Enríquez, 2016, p. 66). Clara y Pablo no 
manifiestan ningún tipo de hostilidad ni repulsión ante el cuerpo sin brazo de Adela, 
sin embargo, la narradora sí se refiere a otras características de Adela que les 
causaban incomodidad y rechazo y que se abordarán más adelante. 
Contrario a Clara y Pablo, otros niños del colegio sí tienen actitudes de rechazo 
hacia Adela muy evidentes en las que se manifiestan su temor y dificultad de 
asimilar el cuerpo “defectuoso”, incompleto, distinto, de la niña, “(m)uchos otros 
chicos le tenían miedo, o asco” (Enríquez, 2016, p. 66). Estas reacciones que 
podrían considerarse defensivas del Yo crecen generando conductas ofensivas y 
agresivas hacia Adela, como el uso de sobrenombres, burlas y amenazas. En el 
cuento se narra: “Se reían de ella, le decían monstruita, adefesio, bicho incompleto; 
decían que la iban a contratar en un circo, que seguro estaba su foto en los libros 
de medicina” (p. 66). Con estas acciones terminan de construir alrededor de este 
cuerpo femenino un discurso que estigmatiza y lo expulsa a la abyección. Esto, se 
puede afirmar, sucede por tratarse de un cuerpo femenino incomprensible, 
inexplicable y amenazante que altera la noción de cuerpo canónico femenino 




y normas que determinan las nociones de cuerpo femenino sobre las que debe 
construirse la identidad según el sistema y el orden patriarcal. 
Las tres perspectivas descritas son tres construcciones discursivas sobre el 
cuerpo femenino de Adela. De estas, el cuerpo real, que consiste en la versión oficial 
y el cuerpo abyecto, que corresponde a la construcción discursiva que el grupo de 
pares hace sobre éste como un cuerpo monstruoso, defectuoso, amenazante, son 
dos discursos que ejercen sobre Adela dos fuerzas que se oponen entre sí y que 
ejercen la presión de una violencia sistémica sobre su identidad. La construcción 
del cuerpo monstruoso que elabora el grupo de pares se impone y expulsa ese 
cuerpo hacia la abyección. Sin embargo, la construcción del cuerpo real es 
insuficiente para proteger a Adela de la presión que este discurso ejerce sobre ella 
porque se trata de un discurso esencialista, es decir, se sustenta en que ha “nacido 
así”. Por lo tanto, no existe posibilidad de transformación y colabora aumentando la 
violencia que Adela recibe por tener un cuerpo fuera del canon. En este sentido, el 
mensaje que Adela recibe es: “soy un monstruo porque así nací”. 
La construcción discursiva que Adela ha hecho sobre su propio cuerpo, este 
cuerpo irreal que ha sido recubierto por recursos ficcionales, construye de manera 
precaria un cuerpo en resistencia que intenta defenderse de las dos fuerzas 
discursivas anteriormente descritas como un intento de supervivencia del yo. 
Consiste en un mecanismo de defensa con el que puede enfrentar de manera 
insuficiente los embistes de la exclusión sistemática y violenta que recibe por no 
tener un cuerpo que se ajuste al canon, como se puede observar en la siguiente 
cita: “Si veía la repulsión en los ojos de alguien, era capaz de refregarle el muñón 




hasta humillarlo, hasta dejarlo al borde de las lágrimas” (Enríquez, 2016, p. 66). Las 
conductas de Adela en reacción a las agresiones de los niños son de una violencia 
proporcional a la que ella recibe por su aspecto. 
Sin embargo, en el relato no existe ninguna referencia a que los padres de 
Adela intervengan de ninguna manera en estas situaciones que enfrenta la niña con 
su grupo de pares. Esto evidencia que existe una normalización de la violencia 
encubierta en los “juegos infantiles” y una minimización de los eventos de agresión: 
“A ella no le importaba. Ni siquiera quería usar un brazo ortopédico. Le gustaba ser 
observada y nunca ocultaba el muñón” (Enríquez, 2016, p. 66). Esta situación deja 
a Adela en total indefensión y la impulsa hacia la aceptación de una monstruosidad 
que construye el discurso de los otros. La violencia de su entorno la convierte en un 
monstruo y la terminará expulsando cada vez más hacia la abyección. 
Es importante señalar que la relación más cercana de Adela es Pablo. Con 
este, ha estrechado una amistad gracias a la afinidad que ambos comparten con 
respecto a las historias de terror. Esta amistad es aceptada por los adultos, pero 
genera rechazo por el grupo de pares, quienes censuran la atracción incipiente, 
propia de la pubertad, que ven crecer en Pablo por Adela: “En el colegio, se hablaba 
de que Pablo y Adela eran novios y los chicos se metían los dedos en la boca, hasta 
la garganta, haciendo gesto de vómito” (Enríquez, 2016, p. 74). Esta censura se 
debe a que existe una transgresión que se bifurca en dos direcciones: Pablo siente 
atracción por Adela quien no posee un cuerpo que responda al canon de belleza 
occidental, ya que para el grupo de pares Adela ocupa la categoría de fenómeno 




mientras que, por otro lado, la transgresión de ambos consiste en exhibir su relación 
en vez de ocultarla: “A Pablo y Adela no les molestaba” (p. 74). 
Sin embargo, ni Pablo ni Adela son inmunes a esta censura de sus pares y 
pensar la relación de Adela y Pablo desde una perspectiva que la romantiza sería 
una aproximación reduccionista que impediría observar que Adela y Pablo, más allá 
de sus gustos, comparten una similitud menos evidente pero no menos importante: 
a Adela le falta un brazo y a Pablo su apéndice. Si nos alejamos por un momento 
de lo concreto que son los cuerpos y echamos un vistazo a los discursos que 
subyacen en la construcción de estos cuerpos y su relación con la construcción 
identitaria, se puede percibir que la analogía entre ellos consiste en la falta: ambos 
cuerpos son cuerpos en falta. La diferencia entre Pablo y Adela radica en que la 
falta de Adela es un rasgo evidente, es decir, visible para los otros, y por el cual 
debe ser sometida, violentada, marginada, mientras que en Pablo se trata de una 
pequeña cicatriz que está oculta y, para poder verla, él tiene que mostrarla y por la 
cual no recibe con la misma fuerza la violencia del sistema. La falta de Pablo es 
apenas un rasgo disimulable que no lo expulsa de lo humano, mientras que la falta 
en Adela la convierte en “monstrua”. 
La relación entre Pablo y Adela manifiesta una evolución particular que se 
puede comprender en tres etapas: 
• La primera, en la que también está involucrada Clara, se trata de una 
relación de interés motivada por los privilegios de Adela asociados a 
su clase social. 
• La segunda, el apego entre Pablo y Adela que inicia por sus intereses 




atracción entre los niños propia de los procesos de la pubertad, en la 
que ambos comparten tiempo juntos viendo películas de terror. En 
esta etapa, Clara es marginada del trío que conformaban porque ella 
tiene la prohibición de ver ese tipo de películas. 
• La tercera, que inicia con la aventura de entrar a la casa abandonada 
hasta la desaparición de Adela.  
Tanto en la primera como en la segunda etapa la participación de los otros 
niños se vuelve un evento muy presente en tanto Pablo y Adela sufren distintos 
eventos de acoso que se manifiestan con burlas, insultos y amenazas.  
Adela y Pablo sufren violencia sistémica por parte de sus pares y esto impacta 
la construcción de la identidad de ambos mediante la incorporación de actitudes, 
ideas y creencias sobre sus cuerpos y los cuerpos de los otros. Esto sucede de 
forma diferenciada según su identidad de género y sucede en conjunto con la 
introyección de conductas agresivas. En el caso de Adela, desde su identidad de 
género femenina, estas conductas aparecen en defensa del Yo de dos maneras. En 
primera instancia, como respuesta a las reacciones de aversión que algunos niños 
manifiestan hacia ella, como en el evento de acercar el “muñón” a quienes la 
rechazan el cual fue referido más arriba (Enríquez, 2016, p. 66). En segunda 
instancia, en la construcción de un discurso ficcional que le permite apenas tolerar 
e incluso denunciar, desde la fantasía infantil, la hostilidad que el mundo real ejerce 
sobre ella por ser diferente: 
No recuerdo, es cierto, muchas de las historias: apenas una sobre un perro 
poseído por el demonio —Adela tenía debilidad por las historias de  




ocultado sus miembros en una heladera y esos miembros, por la noche, 
habían salido a perseguirlo, piernas y brazos y tronco y cabeza rodando y 
arrastrándose por la casa, hasta que la mano muerta y vengadora mató al 
asesino apretándole el cuello —Adela tenía debilidad, también, por las 
historias de miembros mutilados y amputaciones (…)” (Enríquez, 2016, pp. 68-
69). 
Los relatos que construye Adela que se relacionan con la ausencia de su brazo 
son la forma de gritar que el orden patriarcal occidental le ha mutilado su identidad 
y que es un proceso doloroso. Por lo tanto, el cuerpo irreal que construye Adela se 
torna real, pues desde la autopercepción de la niña, su cuerpo es un cuerpo 
femenino socialmente mutilado. 
En el caso de Pablo también ocurre un proceso en el que se internalizan estas 
dinámicas de violencia recibidas del mundo exterior. Sin embargo, es distinto porque 
su falta consiste en la atracción que siente por Adela, la cual muestra una feminidad 
no canónica: “recuerdo a Adela sentada en el sofá, con los ojos quietos y sin su 
brazo, mientras mi hermano la miraba con adoración” (Enríquez, 2016, p. 68). Pablo 
recibe las burlas de sus pares (p. 74), sin embargo, se trata de un rechazo indirecto 
porque no es a Pablo a quien rechazan, sino a Adela. Lo que es repudiable en Pablo 
es la transgresión de su atracción por Adela, su gusto “retorcido”, pero no Pablo en 
sí mismo ni su cuerpo, ni su cicatriz imperceptible. Sin embargo, Pablo sí internaliza 
la normalización de la violencia hacia Adela, lo cual se puede observar en varios 
momentos del relato donde invalida las versiones de Adela y la acorrala hasta 
hacerla llorar: 




—A ver, ¿y la cicatriz dónde está? 
Ella se molestaba. 
—Se curó rebién. No se ve. 
—Imposible. Siempre se ven.  
—No quedó cicatriz de los dientes, me tuvieron que cortar más arriba de la 
mordida. 
—Obvio. Igual tendría que haber cicatriz. No se borra así nomás. 
Y le mostraba su propia cicatriz de apendicitis, en la ingle, como ejemplo. 
—A vos porque te operaron médicos de cuarta. Yo estuve en la mejor clínica 
de Capital. 
—Bla bla bla —le decía mi hermano, y la hacía llorar. Era el único que la 
enfurecía. Y, sin embargo, nunca peleaban del todo. Él disfrutaba de sus 
mentiras. A ella le gustaba el desafío (Enríquez, 2016, p. 67). 
Conforme crece el apego entre Adela y Pablo se presentan otros eventos en los 
que las dinámicas se van acentuando hasta llegar a forzar a Adela a hacer cosas 
que no desea, como entrar en la casa abandonada: “A Pablo le costó un poco 
convencer a Adela de que entrara. Fue extraño. Ahora ella parecía tener miedo: se 
turnaban. En el momento decisivo, ella parecía entender mejor. Mi hermano le 
insistía. La agarraba del único brazo y hasta la sacudía” (Enríquez, 2016, p. 74). 
3.5 La confrontación con la alteridad como experiencia ominosa 
Para poder comprender mejor cómo se manifiesta la experiencia de lo ominoso 
en el cuerpo femenino mutilado de Adela es importante ahondar en la experiencia 




alteridad al confrontar la relación realidad/irrealidad desde la imagen de la casa, así 
como desde el cuerpo femenino. También se han analizado los discursos que se 
han elaborado en torno al cuerpo femenino mutilado y las relaciones con los otros 
(adultos y grupo de pares). En este apartado, se abordará la alteridad desde la 
relación entre Clara y Adela, la desaparición de Adela en la casa abandonada y la 
amenaza de su retorno. 
Para abordar el primer tema es imprescindible posicionarnos desde Clara 
como personaje y como narradora testigo de lo sucedido con Adela. Clara fue la 
única niña, además de Pablo, con quien Adela parecía tener una relación amistosa 
cercana antes de su desaparición. La historia del evento trágico de la desaparición 
de Adela se conoce por Clara adulta quien de niña fue testigo de lo sucedido. Por 
ella se sabe que Adela desapareció esa trágica noche que entraron a la casa 
abandonada y que jamás hubo una explicación que pudiera considerarse racional 
con respecto a los hechos. También por Clara se conoce el trágico desenlace de 
Pablo: su suicidio en las vías del tren, y es por ella que es posible tener una mirada 
retrospectiva de lo sucedido.  
A pesar de que la madre de Clara y Pablo aprueba la amistad que tienen sus 
hijos con Adela, y no parece tener ningún tipo de rechazo por la condición de que 
Adela tenga un solo brazo. Es posible observar que, para ella, algunos 
comportamientos de Adela son impropios en una niña y que configuran un modelo 
de feminidad abyecto que Clara no debe seguir, por ejemplo, el interés por las 
películas de terror que comparte con Pablo. En este sentido, a Pablo se le permite 




con Adela son permitidos y hasta valorados desde el punto de vista de la 
masculinidad, como se puede observar en la siguiente cita: 
No sé cuál fue la primera película. A mí no me daban permiso para verlas. Mi 
mamá decía que era demasiado chica. Pero Adela tiene mi misma edad, 
insistía yo. Problema de sus papás si la dejan: ya te dije que no, decía mi 
mamá, y era imposible discutir con ella. 
—¿Y por qué a Pablo lo dejás? 
—Porque es más grande que vos.  
—¡Porque es varón! -gritaba mi papá, entrometido, orgulloso. 
—¡Los odio! —gritaba yo, y lloraba en mi cama hasta quedarme dormida 
(Enríquez, 2016, p. 68). 
Las apreciaciones que la madre de Clara tiene sobre Adela son ambivalentes. 
Por un lado, admira su carácter, su valentía y su fuerza, así como la crianza que le 
han dado sus padres a la niña, pero, por otro lado, justamente esa educación está 
en entredicho cuando se trata de comportamientos que no se asocian con una 
feminidad canónica.  
Esta ambivalencia hace que Clara empiece a construir una relación ambigua 
con Adela. Por un lado, comparten juegos y le gusta escuchar sus historias 
prohibidas: “Lo que no pudieron controlar fue que mi hermano Pablo y Adela, llenos 
de compasión, me contaran las películas. Y cuando terminaban de contarme las 
películas, contaban más historias” (Enríquez, 2016, p. 68). Pero, por otro lado, la 
percibe como un modelo del que hay que distanciarse porque su madre le proyecta 
ese temor que es difícil de comprender racionalmente por una niña de ocho años, y 




No puedo olvidarme de esas tardes: cuando Adela contaba, cuando se 
concentraba y le ardían los ojos oscuros, el parque de la casa se llenaba de 
sombras, que corrían, que saludaban burlonas. Yo las veía cuando Adela se 
sentaba de espaldas al ventanal, en el living (p. 68). 
Antes del evento de la trágica desaparición de Adela, ya Clara advertía en ella 
características físicas que le causaban aversión: “Eso sí me daba asco, no su brazo, 
o su falta de brazo. No se lavaba los dientes, creo” (Enríquez, 2016, p. 71), y que 
posteriormente asociará con el carácter fantasmal de Adela: “además, era muy 
pálida y la piel traslúcida hacía resaltar ese color enfermizo, como en los rostros de 
las geishas" (Enríquez, 2016, p. 71). Clara es quien ve con anticipación la 
transformación de Adela. La percibe así mucho antes del evento trágico de la casa 
abandonada. La descripción de una piel pálida y en extremo translúcida hace 
referencia a una apariencia fantasmal. Esto último anticipa como profecía auto-
cumplidora el final de Adela, esto es, ella como una presencia que habitará la casa 
abandonada que es el único espacio posible habitable para Adela.  
El evento trágico de la desaparición de Adela está cargado de una evidente 
ominosidad asociada a la incapacidad de explicar racionalmente los eventos 
sobrenaturales sucedidos y a la ambigüedad entre realidad e irrealidad tanto de la 
casa como del cuerpo femenino de Adela. Para terminar de comprender más 
integralmente cómo opera la irrupción de lo ominoso, se debe profundizar en lo que 
sucede después de que Adela desaparece y en el tiempo posterior al momento en 




En estos últimos, tanto Clara como Pablo no contestaban de forma 
satisfactoria para la policía ni para los padres de Adela, ya que daban una versión 
de los hechos inaceptable desde la visión adultocéntrica: 
Nos pidieron la descripción del interior de la casa. Contamos. Repetimos. Mi 
madre me dio un cachetazo cuando hablé de los estantes y de la luz, “¡La casa 
está llena de escombros, mentirosa!”, me gritó. La madre de Adela lloraba y 
pedía “por favor, donde está Adela, dónde está Adela”. 
En la casa, le dijimos. Abrió una puerta de la casa, entró en una habitación y 
ahí debe estar todavía (Enríquez, 2016, p. 78). 
Tanto Clara como Pablo son sometidos a recordar el evento traumático de 
distintas maneras: leer las revistas de noticias sobre el caso y ver constantemente 
las noticias en la televisión sobre los allanamientos. Además, una y otra vez asisten 
a interrogatorios cuyo resultado siempre es el mismo, la invalidación de su discurso: 
Nosotros mentíamos. O habíamos visto algo tan feroz que estábamos 
shockeados. Ellos no querían creer siquiera que habíamos entrado a la casa. 
Mi madre no nos creyó nunca. Ni siquiera cuando la policía rastrilló el barrio 
entero, allanando cada casa. El caso estuvo en televisión: nos dejaban ver los 
noticieros. Nos leer las revistas que hablaban de la desaparición. Nos dejaban. 
La madre de Adela nos visitó varias veces y siempre decía: “A ver si me dicen 
la verdad, chicos, a ver si se acuerdan…” (Enríquez, 2016, p. 78).  
Esta sobre-exposición de los niños a la búsqueda frustrada de Adela y los 
reclamos de los adultos y las acusaciones de “mentirosos” que reciben 
constantemente, provocan que Pablo empiece a sintomatizar la culpa de ser él 




convencí, yo la hice entrar, decía” (Enríquez, 2016, p. 78). El síntoma, es decir, las 
pesadillas en las que Adela aparece con la boca ensangrentada y sin uñas ni 
dientes, no es nada menos que la amenaza del retorno de lo reprimido que termina 
con la cordura de Pablo y con su propia vida: 
Nos mudamos. Mi hermano se volvió loco igual. Se suicidó a los veintidós 
años. Yo reconocí el cuerpo destrozado. No tuve opción: mis padres estaban 
de vacaciones en la costa cuando se tiró bajo el tren, bien lejos de nuestra 
casa, cerca de la estación Beccar (p. 79). 
Adela sigue presente en la vida de Clara a pesar de su desaparición, como 
ella misma lo afirma al inicio del relato: “Todos los días pienso en Adela” (p. 65). En 
el plano de la vigilia Adela está presente a través del recuerdo y también aparece 
en los sueños de Clara: “Y si durante el día no aparece su recuerdo —las pecas, los 
dientes amarillos, el pelo rubio demasiado fino, el muñón en el hombro, las botitas 
de gamuza—, regresa de noche en sueños” (p. 65). También la casa abandonada 
es parte de la vida presente de Clara debido a que la visita constantemente: “Desde 
que Pablo se mató, vuelvo a la casa. Entro en el jardín, que sigue quemado y 
amarillo. Miro por las ventanas abiertas como ojos negros” (Enríquez, 2016, p. 79). 
Es como si tratara de comprender lo sucedido, como si tratara de descubrir el 
misterio que rodea la desaparición de Adela, pero, sobre todo, como si pudiera 
encontrar algún mensaje cifrado. Sin embargo, no se anima a entrar a la casa, solo 
lee los rituales y las advertencias (Enríquez, 2016, p. 80). 
Para Clara, Adela es tanto una advertencia como una alteridad en la que se 
ve reflejada. Es todo aquello que no debería ser: una feminidad que se aleja del 




hacer lo que está prohibido, una feminidad no canónica que ha recibido las 
consecuencias de no ajustarse al modelo ideal de feminidad, ser sepultada en una 
casa tan monstruosa como ella misma.  
La aparición de Adela en los sueños de Clara es la forma en la que amenaza 
el retorno de lo reprimido. Hay un deseo reprimido en Clara de habitar el cuerpo de 
Adela, de ser Adela y de desafiar al sistema en términos de no cumplir con el canon 
de feminidad. Pero realizar ese deseo la expone a la expulsión, como le sucedió a 
Adela que quedó atrapada en una casa sin puertas, en una casa abandonada, 
sepultada en el ámbito de lo privado, de lo oculto. Adela es la abyección que 
amenaza a Clara con su retorno:  
No me animo a entrar. Hay una pintada sobre la puerta que me mantiene 
afuera. Acá vive Adela, ¡cuidado!, dice, imagino que la escribió algún chico del 
barrio (Enríquez, 2016, p. 80). 
El personaje de Clara al entrar en contacto con la alteridad que Adela 
representa, no solo experimenta la ominosidad sino que esta interpela a quien lee, 
sobre todo a las lectoras. Clara es capaz de percibir su propia falta, su incompletud, 
pero se resiste a experimentar su propia abyección. Permanece en el lugar seguro. 
Observa la abyección de Adela y también ve la fisura del sistema patriarcal que 
expulsa todo aquello que le es incomprensible. Se siente interpelada a desafiar las 
normas del sistema patriarcal heteronormativo, sin embargo, no está lista para ese 
cambio. Por eso siempre ve la casa desde afuera, es una testigo desde la periferia, 
ya que se le ha advertido sobre las consecuencias de no calzar en el modelo de 
femineidad hegemónico. Es más fácil ver la monstruosidad de Adela que la 




En el siguiente capítulo, se estudiará otra experiencia similar en la que la 
protagonista no se adapta a las normas sociales y culturales (heteronormadas) y lo 
vive en su cuerpo. Ella también se convierte en víctima de la abyección, sin 
embargo, a diferencia de Adela, no puede proyectar esa violencia hacia el exterior, 
sino hacia ella misma. Pero, también, presenta en su final la realidad de que la 
violencia sistémica siempre va a necesitar un emergente que cumpla con el rol de 





4 Cuerpo femenino autolesivo: “Fin de curso” 
 
En este capítulo se analizarán las conductas autolesivas no suicidas en 
adolescentes como una manifestación sintomática de la violencia sistémica que se 
ejerce sobre los cuerpos, en particular los femeninos, lo que permitirá comprender 
los episodios de autoagresión de Marcela, la protagonista del cuento “Fin de curso”. 
Más adelante, se estudiarán cada uno de los episodios ominosos en el cuento a 
partir de las imágenes terroríficas asociadas a las conductas de autoagresión de 
Marcela en el colegio, los vínculos que se establecen entre Marcela y las otras 
chicas, así como los eventos sobrenaturales en los que se ve involucrada. 
4.1 Autolesiones no suicidas en adolescentes: un síntoma de 
nuestra época 
 
El concepto de autolesiones no suicidas (ANS) surge en los Estados Unidos 
en la década de 1970 para describir un número significativo de personas que 
presentan autolesiones asociadas con una manera de aliviar el dolor emocional. 
Esta definición se hizo necesaria para establecer una clara separación entre 
aquellas y las que tenían como propósito el suicidio. Se entiende por autolesión no 
suicida “la destrucción directa y deliberada de la propia superficie corporal sin 
intención letal” (Vega et al., 2018, p. 146), y es un término que deja por fuera 
cualquier tipo de lesión accidental o indirecta, así como autolesiones con fines 
ornamentales o que son aceptadas socialmente como los tatuajes o los piercings. 
Este tipo de conductas se ha tipificado en la literatura médica psiquiátrica y 




intencionadamente lesiones en la superficie corporal que suelen producir sangrado, 
hematomas o dolor, y que conllevan un daño físico leve o moderado con el propósito 
de aliviar un sentimiento o estado cognitivo negativo, para resolver una dificultad 
interpersonal, o para inducir un estado de sentimientos positivos (Mollà et al., 2015, 
p. 52). 
La prevalencia de estas conductas autolesivas se ha asociado históricamente 
a algún trastorno mental severo. Sin embargo, “la visión actual es diametralmente 
opuesta, ya que sabemos que la ANS ni es rara ni aparece solo en personas con 
trastorno mental” (Vega et al., 2018, p. 147). Tampoco son un modo menos letal de 
intento suicida, sino que “constituyen un mecanismo disfuncional para afrontar y 
regular estados emocionales negativos y abrumadores” (Galarza, Castañeiras y 
Fernández, 2018, p. 310).  
Distintos estudios psiquiátricos y psicológicos han determinado que este tipo 
de conductas aparecen con fuerza en la adolescencia y, en muchos casos, persisten 
en el tiempo, incluso en la edad adulta. Esta persistencia hace que las personas 
que desarrollan este tipo de comportamientos presenten un importante deterioro 
funcional que impacta con fuerza las áreas social, interpersonal y emocional. Por lo 
general, se les atribuye una valoración negativa que trae como consecuencia el 
rechazo, la marginación social y la estigmatización por parte de las personas que 
las rodean. Esto sucede, en especial, con el grupo de pares, lo cual afecta el 
rendimiento académico de la persona. 
En las últimas décadas se ha presentado un incremento progresivo en las 
conductas de autolesiones no suicidas, sobre todo en adolescentes que presentan 




se consideran los cortes en distintas partes del cuerpo, quemaduras, sobreingestas 
medicamentosas, envenenamientos, golpes y saltos desde alturas riesgosas. Fleta 
(2017) plantea que, en la mayoría de los casos, estas conductas se producen para 
liberarse de sentimientos de rabia, ira, tristeza, soledad, rencor y dolor emocional 
que la persona que se autolesiona no puede expresar de ninguna otra manera (p. 
39). Ofrece una clasificación compuesta por seis grupos de motivos para que 
alguien se autolesione: 
- Conseguir la atención de otras personas. 
- Castigarse, lo que está asociado a una baja autoestima y sentimientos de 
culpa. Incluso, es un reflejo en la persona de sentimientos de odio o rechazo 
hacia sí misma. 
- Evadir un malestar emocional, es decir, como una especie de bloqueo de un 
malestar emocional profundo. Generalmente, el dolor físico tiene prioridad 
sobre cualquier otra sensación, por lo cual puede representar un mecanismo 
para controlar las emociones. Como si fuera una válvula para liberar tensión. 
- Como conducta parasuicida. Esto debido a que muchas personas suicidas 
previamente habían presentado conductas autolesivas. Se estima que un 
15% de las personas que se autolesionan tienen conductas suicidas. 
- Asumir control sobre situaciones que sobrepasan a la persona. Al no lograr 
controlar las circunstancias o a las personas que las rodean, la alternativa es 
tener control sobre el propio cuerpo. 
- Por sentimientos de vacío crónico, pues el dolor de las autolesiones puede 






Frías et al. (2012) proponen que se han determinado cuatro variables asociadas 
a los factores de riesgo de las conductas autolesivas no suicidas: 
sociodemográficas, caracteriales, psicopatológicas y psicosociales (pp. 36 y ss.). 
En cuanto a las primeras, se señala que existe un aumento gradual desde la 
adolescencia temprana, entre los 11 y los 13 años, y que solo se observa en 
mujeres, pues en los hombres estas conductas permanecen estables. Las 
diferencias de género pueden ser parcialmente explicadas por una mayor presencia 
de sintomatología depresiva, baja autoestima y disregulación emocional en las 
mujeres, como señalan Frías et al. (2012, p. 36) a partir de distintas investigaciones 
clínicas y comunitarias. Esta sintomatología es la que se ha logrado identificar con 
mayor presencia en los rasgos de personalidad implicados en la conducta 
autolesiva, los cuales caracterizan la segunda variable. 
En cuanto a la tercera variable, Frías et al. (2012, p. 37) plantean que las 
personas adolescentes que se autolesionan presentan una serie de características 
psicopatológicas en mayor medida que las que no se autolesionan. Entre ellas, 
consumo de alcohol y drogas, humor depresivo, antecedentes de abuso sexual, 
psicopatologías alimentarias (se presentan más en mujeres, como la bulimia) y la 
ideación suicida que se postula como desencadenante de los actos autolesivos.  
En cuanto a los factores psicosociales, se destaca en esta población la 
presencia de conflictos interpersonales tanto en el subsistema familiar como en el 
escolar. Frías et al (2012) plantean que uno de los factores psicosociales tiene que 
ver con el modelado o la imitación de la conducta autolesiva. Al respecto, existe un 




(racimos), es decir, las personas adolescentes que se lesionan suelen tener “otros 
significativos” u “otras significativas” (familiares o personas con las que tienen algún 
tipo de relación amistosa o afinidad, o que pertenecen a su grupo de pares) que 
también lo hacen (p. 38). En este sentido, es importante considerar que:  
En cuanto a la relación causal entre adolescentes que se autolesionan, 
diferentes estudios prospectivos constatan que, si bien la presencia de 
autolesiones por parte de un amigo predice su ocurrencia de novo en el sujeto 
sin esta psicopatología (Prinstein, Guerry y Rancourt, 2007), el influjo es 
realmente bidireccional, especialmente en el caso de las mujeres (Prinstein et 
al., 2010). En conjunto, los hallazgos obtenidos vienen a indicar que la 
presencia de amigos con autolesiones (modelado), actúa como factor 
predisponente y mantenedor de la conducta autolesiva (Frías et al., 2012, p. 
39). 
Según Frías et al. (2012), numerosos estudios coinciden en que la modalidad 
más extensamente analizada que predispone a una persona a la conducta 
autolesiva es el acoso escolar, el cual se puede definir de la siguiente manera: 
“(F)enómeno en el cual intervienen múltiples factores asociados con los 
orígenes, el contexto social y cultural, procedencia familiar, nivel 
socioeconómico de los sujetos involucrados y de la institución escolar que los 
alberga (…) se caracteriza por una serie de conductas o comportamientos de 
carácter repetitivo, sistemático que tiene la intencionalidad de causar daño o 
perjudicar a alguien que habitualmente es considerado más vulnerable” 




Por supuesto, no solamente más vulnerable, sino también diferente. Esta 
diferencia coloca a la persona en una desventaja frente a las demás, según el 
contexto sociocultural en el que se desenvuelva.  
Según Cano-Echeverri (2018), los tipos más usuales de acoso escolar están 
relacionados con agresiones físicas, es decir, aquellas acciones que utilizan la 
fuerza corporal o mecánica y que buscan “intimidar o ejercer superioridad mediante 
la generación de dolor, incomodidad o privación” (p. 61). Son acciones como 
agresiones verbales, que nacen del “uso de la palabra para ofender, humillar, 
estigmatizar, discriminar o generar burla” (Cano-Echeverri, 2018 p. 61), acoso 
escolar social, el cual “incluye estrategias para difamar, ridiculizar, inducir a la 
discriminación o al desprecio, aislar o excluir a la víctima de grupos de interacción 
escolar, actividades recreativas o deportivas y eventos sociales” (p. 61), y acoso 
escolar psicológico que pretende, por diversas modalidades de humillación a la 
víctima, hacerla sentir inferior, disminuirla y “fomentar su sensación de temor, 
desamparo e inseguridad (p. 62). 
En opinión de Castillo-Pullido (2012), un aspecto fundamental para 
comprender el fenómeno del acoso escolar son los actores participantes. En primer 
lugar, se encuentran las víctimas de acoso, es decir, quienes reciben el 
hostigamiento de manera directa o indirecta. La mayoría de estas personas 
presentan personalidades ansiosas, inseguras, sensibles y retraídas. Además, 
poseen baja autoestima y tienen una autoimagen negativa.  
En segundo lugar, las personas agresoras o acosadoras, es decir, quienes 
sienten la necesidad de dominar y controlar a las demás, utilizando diversas 




intimidación, lo cual provoca en sus víctimas serios problemas psicológicos y 
sociales, y afecta su adaptabilidad social.  
En tercer lugar, posiblemente el menos estudiado, se encuentran los 
espectadores. Son aquellas personas que no participan de las intimidaciones o no 
toman la iniciativa en las conductas de hostigamiento, pero cuya no intervención 
sostiene o contribuye a la dinámica del hostigamiento. 
4.2 Las conductas autolesivas como síntoma y su relación con lo 
ominoso en “Fin de curso” 
 
En el apartado anterior se abordó el tema de las autolesiones no suicidas a 
partir de sus causas, consecuencias y manifestaciones, así como la problemática 
del acoso escolar como detonante de estas. Con base en estos planteamientos, en 
el presente apartado se analizará el cuerpo femenino autolesivo de Marcela, la 
protagonista del cuento “Fin de curso”. Las autolesiones se plantearán como 
síntoma, es decir, como indicio de hostilidad contra este cuerpo femenino no 
canónico en relación con su grupo de pares en el contexto escolar.  
El cuento comienza con una referencia a Marcela en la introducción: “Nunca 
le habíamos prestado demasiada atención” (Enríquez, 2016, p. 117). Como se 
puede apreciar en esta cita, la primera referencia a ella es indirecta, pues describe 
a Marcela a partir de una actitud generalizada que el grupo de chicas compañeras 
del colegio tienen hacia ella y refiere lo que Marcela significa para ellas: 
Era una de esas chicas que hablan poco, que no parecen demasiado 
inteligentes ni demasiado tontas y que tienen esas caras olvidables, esas 




no las reconozca en un ámbito distinto, y mucho menos pueda ponerles un 
nombre (Enríquez, 2016, p. 117). 
Este mismo ejemplo se puede apreciar en el Capítulo 2 de esta investigación, 
en el que se hace referencia a la dimensión subjetiva del cuerpo de Marcela. En 
este caso, el ejemplo nos permite apreciar que desde el grupo de pares se ha hecho 
un “borrado” de la identidad de Marcela. Esto se evidencia porque no es posible 
“reconocerle” en ningún otro lugar que no sea el colegio, no es posible “nombrarla” 
en ningún otro contexto. Este hecho demuestra que Marcela ha sido víctima de un 
proceso de invisibilización, exclusión y marginación por parte de sus compañeras, 
quienes “nunca le habían prestado atención”.  
Esto cambia el día en que Marcela se vuelve protagonista, en medio de la 
clase de Historia, gracias a un acontecimiento terrorífico que rompe con el protocolo 
de la clase y que llama por primera vez la atención de sus compañeras sobre ella, 
especialmente la de la narradora. Además, es posible deducir que esta exclusión 
ha sido una dinámica frecuente y que ha perdurado en el tiempo de manera 
sistemática. 
Según la narradora, el único rasgo que hace destacar a Marcela es una 
característica considerada como no deseable: su “mal gusto” para vestir. El cuento 
relata lo siguiente: “Solo la ropa hacía que nos fijáramos en ella, apenas para 
comentar su mal gusto o dictaminar que se vestía como una vieja” (Enríquez, 2016, 
p. 117). En el Capítulo 2 de esta investigación se estudió el cuerpo femenino de 
Marcela como un cuerpo fuera del canon. No obstante, a partir de este ejemplo es 
posible determinar que Marcela recibe críticas y burlas sobre su aspecto que han 




hablan poco” (Enríquez, 2016, p. 117). Ella se muestra en el cuento como aislada y 
con problemas psicológicos, emocionales y sociales que afectan su adaptabilidad 
social: “Faltaba mucho, pero nadie comentaba su ausencia” (p. 117), y su 
rendimiento académico: “Era mala alumna, pero rara vez recibía la desaprobación 
de los profesores” (p. 117). 
Además, posee una baja autoestima por estar expuesta a dinámicas que la 
reducen a “objeto” de burla de las otras chicas, o sea, ella es víctima de un proceso 
en el que se le ha despojado incluso de su identidad: “Podría haberse llamado 
Mónica, Laura, María José, Patricia, cualquiera de esos nombres intercambiables, 
que suelen tener las chicas en las que nadie se fija” (Enríquez, 2016, p. 117).  
Marcela siempre ha sido una chica extraña, que no parece calzar en la 
generalidad de las chicas de un colegio conservador exclusivo de “señoritas”. En su 
mayoría, las estudiantes están muy preocupadas por ajustarse a una feminidad 
canónica, es decir, su apariencia personal es determinante para la construcción de 
la identidad femenina heteronormada y salirse del canon es censurado por el grupo 
de pares. En esta censura también participan otros actores en calidad de 
espectadores como es el caso de las profesoras de la misma institución, o padres y 
madres de familia. 
Por otra parte, la identidad sexual de Marcela se muestra como difusa. Se 
rehúsa a revelar su cuerpo femenino por lo que elige ropa que anula los contornos 
o pantalones que no dejan adivinar sus formas. Se revela en el cuento que “oculta 
su cuerpo” detrás de camisas dos o tres tallas más grandes, cerradas hasta el último 




andrógina como para ser reconocida como una “chica anormal” dentro de los 
parámetros que establece la heteronormatividad.  
El cuerpo femenino “extraño” de Marcela es el punto de partida para 
comprender la ominosidad en este cuento debido a que es un cuerpo inexplicable 
desde el canon de feminidad. Se trata de un cuerpo que se ha tornado inhóspito 
para Marcela porque al no ser canónico ha tenido que ser reprimido y ocultado. Pero 
que, en el proceso de ocultar, “muestra” aquello que reprime. Es un cuerpo cargado 
de una gran ambigüedad, un cuerpo “sin lugar”, difícil de ubicar en los parámetros 
del canon. Por lo tanto, ha sido expulsado a la abyección con miras a la 
supervivencia del yo.  
El ambiente hostil en el que se desenvuelve Marcela contribuye a que su 
cuerpo, que le es familiar en su vida psíquica, se torne extraño. La experiencia de 
ese cuerpo y con ese cuerpo es una experiencia angustiante que amenaza con la 
disolución del yo. La violencia del entorno y del grupo de pares, que se proyecta 
hacia ella y se manifiesta en dinámicas de rechazo, exclusión, marginación, burlas 
y menosprecio, ha sido introyectada por Marcela y reprimida como estrategia de 
supervivencia. Pero esta violencia emerge de forma no racional: el cuerpo de 
Marcela habla de manera siniestra a través de las conductas autolesivas para 
“gritar” la violencia que recibe de su entorno y que evidencia la condición depresiva 
que la afecta.  
En este sentido, el cuerpo femenino autolesivo es un cuerpo ominoso que ha 
sido violentado por una regulación política y discursiva de los cuerpos canónicos y 
se ha convertido en el instrumento de sometimiento de Marcela. Esto la arrastra allá 




transgresora, pues amenaza el orden patriarcal e irrespeta las reglas de la 
heteronormatividad. 
4.3 Los episodios terroríficos y su relación con lo ominoso 
 
En este apartado se estudiarán las imágenes terroríficas en el cuento 
asociadas al cuerpo femenino autolesivo de Marcela, a partir de los tres momentos 
en que ocurren los episodios de autolesión en el colegio. Cada uno de estos 
episodios es importante porque a partir de ellos Marcela cambia de lugar simbólico 
entre su grupo de pares, es decir, se moviliza del lugar marginal al que ha sido 
expulsada y donde ha permanecido ignorada durante todos sus años en la 
institución y comienza a hacerse terroríficamente visible para sus compañeras.  
4.3.1 Primer episodio: “una chica desequilibrada” 
 
El primer episodio es breve y es también el primer evento terrorífico en el 
relato. Sucede en el colegio de Marcela en el salón de clases durante la clase de 
Historia. A pesar de ser un episodio corto es traumático para las compañeras que 
comparten el salón de clases, debido a que es un momento aterrador en el que 
Marcela se causa daño a sí misma frente a todas ellas y su profesora. Hasta este 
momento, Marcela era una compañera indeterminada por las demás chicas, o sea, 
goza de un estatus degradado casi espectral entre el grupo de pares. Apenas es 
inapreciablemente visible para ellas y lo que saben de su existencia es mínimo: “No 
sabíamos si tenía plata, de qué trabajaban los padres, en qué barrio vivía. No nos 




Durante la clase de Historia, de forma violenta, Marcela se arranca con los 
dientes las uñas de su mano izquierda. Este acto es presenciado directamente por 
Guada, una de las compañeras que se sienta a su lado, quien lanza un grito 
asqueado en respuesta al evento violento e inesperado que acaba de presenciar. 
Su reacción llama la atención de toda la clase. El hecho de que Marcela se arrancara 
las uñas con los dientes, a “sangre fría”, provoca terror y angustia entre las chicas: 
“Algunas chicas vomitaron” (Enríquez, 2016, p. 118). Sin embargo, un aspecto 
significativo que provoca un gran desconcierto entre las chicas es que Marcela no 
parece ser consciente de lo que ha hecho y tampoco parece sentir dolor: “Los dedos 
sangraban, pero ella no demostraba ningún dolor” (p. 118). Ante esta situación, lo 
que hace la profesora de Historia es llamar a la preceptora y sacan a Marcela del 
aula, pero las chicas no reciben ninguna explicación oficial sobre el evento. Lo único 
que sucede es que ella no regresa a clases por una semana. 
En el colegio el suceso es silenciado. No existe ningún tipo de 
pronunciamiento de la dirección de la institución dirigido hacia las compañeras de 
Marcela. La única intermediación que se hace por parte de las autoridades acontece 
con los padres y madres de familia de las otras chicas, los cuales protestan 
preocupados porque sus hijas comparten el salón de clases con una chica que 
presenta problemas mentales: “Algunos padres querían llamar a una reunión, para 
tratar el caso, porque no estaban seguros de que fuera recomendable que nosotras 
siguiéramos en contacto con una chica “desequilibrada” pero lo arreglaron de otra 
manera” (Enríquez, 2016, p. 118). Tanto el discurso institucional como el parental 
estigmatizan a Marcela una vez más y la colocan en el lugar de la enfermedad y la 




autolesivas de Marcela son un síntoma de la violencia sistémica de la que ella es 
víctima en el colegio. 
Los padres de Marcela, presionados por las autoridades del colegio y los 
otros padres y madres de familia, se ven forzados a justificar los comportamientos 
de Marcela y a excusarla para que la chica no sea expulsada de la institución: “Los 
padres de Marcela aseguraron que ella se pondría bien, que tomaba medicación, 
hacía terapia, que estaba contenida. Los otros padres le creyeron” (Enríquez, 2016 
p. 118). Esta excusa más bien legitima el estigma de enfermedad mental que recae 
sobre Marcela y la convierte nuevamente en amenaza que desestabiliza el orden. 
Marcela se ausenta del colegio por varios días, pero su ausencia no limita la 
efervescente popularidad que crece alrededor de ella vertiginosamente: “Cuando 
volvió, había pasado de chica ignorada a chica famosa. Algunas le tenían miedo, 
otras querían hacerse amigas de ella. Lo que había hecho era lo más extraño que 
nosotras hubiéramos visto” (Enríquez, 2016, p. 118). Durante la ausencia de 
Marcela su fama se expande por los pasillos del colegio como un murmullo de algo 
que trata de resurgir. Este primer episodio es una puerta que conduce hacia la 
experiencia de lo ominoso, ya que las conductas autolesivas de Marcela son 
conductas emergentes que revelan “algo” que ha sido reprimido, que está oculto, 
que ha sido y continúa siendo silenciado, pero que, al surgir, trae una fuerza 
subterránea y oscura ligada a la relación con la alteridad.  
Esta alteridad que Marcela representa para las demás chicas se transforma 
repentinamente y pasa de ocupar un lugar marginal a un lugar protagónico. 
Igualmente, pasa de ser una chica introvertida y “rara” pero hasta cierto punto 




ha sido invisible e invisibilizado, de pronto, se convierte en un cuerpo 
aterradoramente visible. En el caso de Marcela, su cuerpo femenino no canónico 
alcanza su punto máximo de abyección al reconocer su propia falta y, por lo tanto, 
comienza a autolesionarse compulsivamente. 
4.3.2 Segundo episodio: “Una sonrisa que podía enamorar a 
cualquiera” 
 
Después del primer episodio, a Marcela se la llevan del colegio para ser 
atendida mientras en la institución no se habla abiertamente de lo sucedido ni se 
hace ningún tipo de intervención con las estudiantes. Desde el discurso institucional 
y parental la responsabilidad de un suceso tan abominable recae sobre Marcela y 
su personalidad desequilibrada. La chica se incorpora a las clases y muestra 
algunas mejorías: “Marcela estuvo bien durante un tiempo. Volvió con los dedos 
vendados, al principio con gasa blanca, después con curitas. No parecía recordar el 
episodio de las uñas arrancadas” (Enríquez, 2016, p. 118).  
A pesar de la popularidad que alcanza entre las demás chicas y de que 
muchas de ellas la buscan para hablarle, Marcela permanece en una especie de 
trance que la hace migrar de chica “rara” a alguien cuyo cuerpo es terrorífico 
(violentado, ensangrentado y herido). No obstante, la reacción de las chicas hacia 
el cuerpo de Marcela es ambivalente: por un lado, provoca miedo, pero por otro, 
genera interés, curiosidad e incluso atracción. Además, en Marcela, quien sufre los 
efectos del shock postraumático, se acentúa su actitud retraída y ensimismada:  
No se hizo amiga de las chicas que se le acercaron. En el baño, las que 




hablaba, que las escuchaba pero nunca respondía, y que se quedaba 
mirándolas tan fijo que, al final, les dio miedo (Enríquez, 2016, p. 118). 
La presencia de Marcela genera cada vez más angustia entre su grupo de 
pares, sobre todo porque parece no tener contacto con la realidad. La mejoría que 
había presentado al regresar parece deteriorarse: “Marcela estuvo bien un tiempo” 
(p. 118), hasta el momento en que ocurre el segundo episodio autolesivo. En esta 
ocasión, Marcela está en el baño mirándose en el espejo mientras la narradora 
discute con otra compañera: 
Fue en el baño donde todo empezó de verdad. Marcela estaba mirándose en 
el espejo, en la única parte donde realmente podía hacerlo porque el resto 
estaba descascarado, sucio o tenía declaraciones de amor o insultos de 
alguna pelea entre dos chicas rabiosas escritos con fibra o lápiz labial. Yo 
estaba con mi amiga Agustina: tratábamos de resolver una discusión 
importante. Hasta que Marcela sacó de algún lado (el bolsillo, probablemente) 
una gillette. Con rapidez exacta se cortó un tajo en la mejilla. La sangre tardó 
en brotar, pero cuando lo hizo salió casi a chorros y le empapó el cuello y la 
camisa abotonada, como de monja o de prolijo varón (Enríquez, 2016, pp. 118-
119). 
En la descripción anterior sobre cómo inicia el segundo episodio autolesivo, es 
importante observar algunos aspectos que envuelven de ominosidad el suceso. En 
principio, este segundo ataque ocurre en el baño, mientras Marcela contempla su 
imagen frente a un espejo descascarado y sucio que le devuelve un reflejo 
distorsionado de su propia imagen. Este espejo como imagen ominosa remite de 




revela su Yo escindido. Podría decirse que la existencia del espejo revela “dos 
Marcelas”. Por un lado, la que se mira en el espejo, es decir, la real, la que ha 
recibido las consecuencias de un entorno violento y conservador, así como burlas, 
marginación, invisibilización, expulsión y que ha asumido la culpa de su propia 
existencia y, por ende, las consecuencias de desestabilizar el orden. Por otro lado, 
la que pertenece al plano de la irrealidad, aquella que mira desde el espejo, violenta 
y punitiva, que descarga su ira contra ella misma en una confrontación de 
alteridades. Esta última es la que ha introyectado la violencia sistémica y censura 
su existencia mediante autoagresiones.  
Este desdoblamiento de Marcela frente al espejo es presenciado por la 
narradora y su amiga Agustina, mientras resuelven un altercado. Este segundo 
episodio autolesivo de Marcela es más crudo que el anterior y se convierte en otra 
experiencia terrorífica para las chicas. La acción de Marcela de cortarse la mejilla 
sucede tan rápido y de una forma tan decidida que ni la narradora ni su amiga 
Agustina tienen tiempo de hacer algo para impedirla y quedan por unos segundos 
imposibilitadas para reaccionar, inmóviles y en estado de shock. No es hasta que 
otra de las chicas que estaba dentro del baño, y quien no presenció directamente el 
corte en la mejilla, acude en su auxilio para detener la sangre que salía a chorros 
del rostro de Marcela. Lo que causa el shock en la narradora tiene que ver con que 
la noción de realidad se desdibuja: “Marcela se seguía mirando al espejo, 
estudiando la herida, sin un gesto de dolor. Eso fue lo que más me impresionó: no 
le había dolido, estaba claro, ni siquiera había fruncido el ceño o cerrado los ojos”. 




El espejo sucio y descascarado muestra la imagen turbia de Marcela 
cortándose el rostro ante sus ojos de forma abrupta e inesperada y, a su vez, revela 
a “otra” Marcela. Por un momento, Marcela deja de ser “una”, aquella tímida 
muchacha, reservada, silenciosa e invisible, pues se desdobla y aparece “otra”, 
sonriente y hermosa a la vez que desconocida y perturbadora: “La sonrisa de 
Marcela, que seguía mirándose mientras se apretaba la cara con el pañuelo, era 
hermosa. Su cara era hermosa” (Enríquez, 2016, p. 119). Se trata de “otra” Marcela, 
diferente, que no siente dolor y disfruta de hacerse daño, “otra” Marcela que se 
escapa de la razón. La experiencia se vuelve ominosa en ese justo momento en 
que la relación con Marcela se carga de ambivalencia: por un lado, continúa siendo 
la chica “rara” del colegio, la rechazada, la marginal, y, por otro lado, se torna 
hermosa y seductora a partir de los actos de autolesión que ejerce sobre su cuerpo: 
Le ofrecí acompañarla hasta su casa o hasta una salita para que la cosieran o 
le desinfectaran la herida. Ella pareció reaccionar entonces y dijo que no con 
la cabeza, que se tomaba un taxi.  
Le preguntamos si tenía plata. Dijo que sí y volvió a sonreír. Una sonrisa que 
podía enamorar a cualquiera (Enríquez, 2016, p. 119). 
Esta sensación de atracción hacia Marcela expresada por la narradora está ligada 
a la pulsión de muerte. Puede interpretarse como una proyección del deseo, la 
ominosa atracción hacia conductas agresivas que amenazan la disolución del Yo.  
Este evento no es presenciado por ninguna figura de autoridad, ya que ocurre en el 
baño de estudiantes. En general, la presencia de profesoras es limitada.  
Sin embargo, el episodio sí tiene repercusión en la actitud de la 




insisten en la necesidad de separar a Marcela de las demás chicas, esta vez con 
medidas más represivas, por lo que sugieren internar a Marcela en un hospital 
psiquiátrico: “Alguien me había dicho que se hablaba de internarla” (Enríquez, 2016, 
p. 119). Su respuesta ante los hechos sigue siendo segregacionista, es decir, 
separar a Marcela colocándola en el lugar simbólico de “aquello” que no funciona, 
que está descompuesto, que está enfermo, que fisura el orden de la normalidad en 
la institución. Esto es posible debido a que encuentra su justificación en el discurso 
de que es Marcela quien debe ser protegida del daño que pueda ocasionarse a ella 
misma. Sin embargo, Marcela vuelve a recuperarse en su casa y se ausenta del 
colegio solamente por una semana.  
Al regresar, su rostro provoca en sus compañeras una reacción ambivalente 
que oscila entre el rechazo y la atracción: “Cuando volvió todos trataban de no mirar 
la venda que le cubría la mitad de la cara y nadie lo conseguía” (Enríquez, 2016, p. 
119). La relación de la narradora con Marcela también cambia, pues la popularidad 
de esta como trastornada mental crece y acercarse a ella se vuelve cada vez más 
atractivo. Cuantas más lesiones presenta el cuerpo femenino de Marcela y más 
deteriorado está su aspecto, más atractivo se vuelve. La enfermedad metal emerge 
como una idea romántica que encaja muy bien con la adolescencia y acentúa el 
interés obsesivo de la narradora por acercarse a Marcela: 
Ahora yo trataba de sentarme cerca de ella en las clases. Lo único que quería 
era que me hablara, que me explicara. Quería visitarla en su casa. Quería 
saber todo. Alguien me había dicho que se hablaba de internarla. Me 
imaginaba el hospital con una fuente de mármol gris en el patio y plantas 




instituto para enfermos mentales sórdido y sucio y triste, me imaginaba una 
hermosa clínica llena de mujeres con la mirada perdida (Enríquez, 2016, pp. 
119-120). 
El trastorno mental de Marcela comienza a hacerse cada vez más visible para 
sus compañeras. El deterioro físico continúa con una serie de acciones autolesivas 
menos abruptas, pero más progresivas que las anteriores. Posteriormente, la 
situación se vuelve en una experiencia casi sobrenatural, lo que refuerza la relación 
ambivalente de temor-fascinación que las otras chicas tienen con Marcela. Estas 
conductas inician con una especie de temblores, repeticiones no intencionales y 
sobresaltos, que parecen ser reacciones de Marcela hacia algún ente sobrenatural: 
Sentada a su lado vi, como todas las demás, pero de cerca, lo que estaba 
pasando. Todas lo veíamos, asustadas, maravilladas. Empezó con sus 
temblores, que no eran temblores sino más bien sobresaltos. Sacudía las 
manos en el aire como si espantara algo invisible, como si intentara que algo 
no la golpeara. Después empezó a taparse los ojos mientras decía que no con 
la cabeza, Los profesores lo veían, pero trataban de ignorarlo. Nosotras 
también. Era fascinante. Ella se derrumbaba en público sin pudores y a 
nosotras nos daba vergüenza (Enríquez, 2016, p. 120, cursivas en el original). 
Posteriormente, la narradora comienza a notar una relación directa entre los 
sobresaltos y las conversaciones de Marcela con ese “algo” terrorífico y sus 
episodios autodestructivos: “Empezó a arrancarse el pelo poco después, el de la 
parte de delante de la cabeza. Se iban formando mechones enteros sobre su banco, 
montoncitos de pelo lacio y rubio. A la semana empezó a adivinarse el cuero 




4.3.3 Tercer episodio: “El engominado” 
 
El tercer episodio terrorífico ocurre de nuevo en el baño. Esta vez Marcela está 
sola cuando la encuentra la narradora gritando y llorando como en un berrinche 
infantil, mientras se defiende de algo o alguien cerca de uno de los inodoros. Desde 
que la narradora entra en el baño percibe que el ambiente es aterrador y 
angustiante: “Había algo en el ambiente, demasiada luz, y el aire apestaba más de 
lo habitual a sangre, pis y desinfectante” (Enríquez, 2016, p. 120). La narradora trata 
de acercarse a Marcela para saber con quién pelea, y ella la toma del brazo y la 
fuerza a que vea lo que ella ve: 
—No, no veo nada, no hay nada —le dije. 
Desconcertada por un momento me agarró del brazo. Nunca antes me había 
tocado. Miré su mano: todavía no le habían crecido las uñas o, a lo mejor, se 
arrancaba lo poco que crecía. Se veían sólo las cutículas ensangrentadas. 
—¿No? ¿No? —Y mirando el inodoro otra vez—: Sí que está. Está ahí. Hablale, 
decile algo (Enríquez, 2016, p. 121).  
En el ejemplo anterior, distintos aspectos tornan la experiencia en ominosa: el 
cuerpo aterrador de Marcela, la herida de su cara (“La venda se le había caído y 
pudimos ver los puntos de la herida”, Enríquez, 2016, p. 120), las cutículas 
ensangrentadas, los ojos sin pestañas, la monstruosidad de un cuerpo femenino 
deteriorado con heridas y cicatrices y, además, la presencia sobrenatural que 
atormenta y acosa a Marcela: un hombre vestido de comunión que la hostiga, que 
la obliga a hacer “cosas” y al que debe someterse. 




—Que no se va a ir. Que es verdad. Que me va a seguir obligando a hacer cosas 
y no le puedo decir que no. 
—¿Cómo es? 
—Es un hombre, pero tiene un vestido de comunión. Tiene los brazos para atrás. 
Siempre se ríe. Parece chino pero es enano. Tiene el pelo engominado. Y me 
obliga (Enríquez, 2016, pp. 121-122). 
En el caso de Marcela, la experiencia de lo ominoso toma fuerza cuando se 
desdibujan los límites entre realidad e irrealidad, es decir, cuando estos dos 
territorios simbólicos incompatibles chocan. El cuerpo femenino autolesivo de 
Marcela manifiesta un origen siniestro y sobrenatural por la presencia de un ente 
que la obliga a hacerse “cosas”, hacerse daño, lo cual es angustiante y aterrador. 
Su propio cuerpo se torna inhóspito, desconocido. En este evento, más que en 
cualquiera de los anteriores, su cuerpo femenino se le revela “ajeno”, “impropio”, 
desconocido, sometido a la tiranía del “otro” que lo vuelve monstruoso.  
La narradora, quien presencia este episodio, no solo es testigo, sino que 
comparte con Marcela la angustia que le genera esta disociación del Yo. La 
narradora insiste en saber qué es aquello que “el engominado” obliga a hacer a 
Marcela, pero su interrogatorio se ve interrumpido por el ingreso de una profesora 
que otra de las chicas de nombre Tere fue a buscar para que atendiera la situación. 
Una vez más el evento es presenciado por un grupo de chicas que escuchan y 
cuchichean detrás de la puerta.  
Esta es la última vez que Marcela asiste al colegio. Después de este evento, la 
chica no se incorpora de nuevo a las clases. Sin embargo, para la narradora se ha 




Marcela, descifrar lo que quedó latente, lo que “el engominado” trató de decirle a 
ella en el baño por medio de Marcela: 
—¿No lo escuchás? 
—No. 
—¡Pero te dijo algo! 
—Qué dijo, contame (Enríquez, 2016, p. 121). 
Si bien es cierto el episodio en el baño es una experiencia cargada de ominosidad 
por los aspectos anteriormente señalados, no es la única forma en la que se 
manifiesta la experiencia con lo ominoso. Esta se desdobla más allá como 
consecuencia de la situación sobrenatural compartida entre Marcela y la narradora, 
quien ha creado un vínculo que se extiende entre ambas a pesar de la salida de 
Marcela del colegio: 
Yo decidí visitarla. No fue difícil conseguir su dirección. Aunque su casa 
quedaba en un barrio al que nunca había ido, me resultó fácil llegar. Toqué el 
timbre temblando: en el colectivo había preparado la explicación de mi visita 
que iba a darles a sus padres, pero ahora me parecía estúpida, ridícula, 
forzada” (Enríquez, 2016, p. 122). 
Cuando la narradora llega a la casa de Marcela y esta le abre la puerta, su 
primera sensación es de extrañamiento, pues Marcela ha cambiado:  
Me quedé muda cuando Marcela me abrió la puerta, no solamente por la 
sorpresa de que ella atendiera el timbre —la había imaginado en cama, 
drogada—, sino también porque se la veía muy distinta, con una gorra de lana 




normal. Salvo por las pestañas, que no habían crecido, parecía una chica sana 
común (Enríquez,2016, p. 122). 
Marcela, fuera del sistema represivo del colegio, ha iniciado un viaje de 
regreso que va del deterioro a la recuperación de su salud física, mental y 
emocional. Su cuerpo lo refleja. Lejos del colegio, de las burlas de sus compañeras, 
de la marginación y la invisibilización, en un ambiente menos hostil, las conductas 
autolesivas se han reducido. La visita inesperada de su compañera es angustiante 
para Marcela, la percibe como peligrosa y amenazante, “No me invitó a pasar. Salió, 
cerró la puerta y quedamos las dos en la calle. Hacía frío; ella se abrazaba el cuerpo 
con los brazos, a mí me ardían las orejas” (Enríquez, 2016, p. 122). Existe una 
evidente mejoría en Marcela, y una nueva relación con su cuerpo empieza a aflorar, 
un cuerpo que necesita protección, no solo de la violencia del engominado, sino 
también de la hostilidad de sus compañeras que participan de la violencia sistémica 
que se ejerce a través de las exigencias de los cuerpos canónicos femeninos. Los 
encuentros con “el engominado” son alucinaciones ocasionadas por algún síndrome 
paranoide vinculado a los discursos violentos e intolerantes que circulan en el 
colegio asociados a la heteronormatividad del sistema patriarcal y legitimados por 
los prejuicios de la religión, como lo evidencia el hecho de que “el engominado” esté 
vestido de comunión y sea hombre.  
Se puede considerar que el surgimiento de las conductas autolesivas en 
Marcela ocurre como consecuencia de los rígidos parámetros que se establecen 
desde los cuerpos femeninos canónicos y el uso que debe dársele a estos cuerpos, 





El final del relato es siniestro, pues la narradora le insiste a Marcela en su 
necesidad de saber qué tenía que decirle a ella “el engominado” y la respuesta de 
Marcela es aterradora: “— Ya te vas a enterar. Él mismo te lo va a contar algún día. 
Te lo va a pedir, creo. Pronto” (Enríquez, 2016, p. 123). Marcela entra a su casa y 
la narradora se va. Sin embargo, la respuesta de Marcela no es otra cosa que el 
desplazamiento del síntoma: 
A la vuelta, sentada en el colectivo, sentí cómo palpitaba la herida que me 
había hecho en el muslo con una trincheta, bajo las sábanas, la noche anterior. 
No dolía. Me masajeé la pierna con suavidad, pero con la suficiente fuerza 
para que la sangre, al brotar, dibujara un fino trazo húmedo sobre mis jeans 
celestes” (Enríquez, 2016, p. 123). 
Las autolesiones como síntoma que se manifiestan en distintos episodios 
siniestros son la forma en la que Marcela logra simbolizar la violencia sistémica que 
ejerce el patriarcado por tener un cuerpo no canónico. En el colegio, Marcela es 
excluida y expulsada simbólicamente hacia el lugar de lo abyecto. Entre su grupo 
de pares, Marcela es a la vez el “chivo expiatorio” que recibe las censuras y 
reprobaciones de sus compañeras, de la institución y de los padres y madres de 
familia. Por esto carga con la culpa de no cumplir con el canon y, al mismo tiempo, 
es el “emergente” que, a través de su síntoma, grita y denuncia la fisura del orden 
patriarcal. Es ella quien recibe por todas las demás la violencia sistémica, las 
restricciones y las exigencias de la disciplina sobre los cuerpos femeninos y que se 
perpetúa en el colegio. Cuando Marcela no regresa al colegio, la angustia crece 




nueva “emergente” es, en realidad, la ineludible y ominosa amenaza del retorno de 






5 Cuerpo femenino y trastornos alimenticios: “Nada de 
carne sobre nosotras” 
 
En el siguiente apartado se abordará el tema de la anorexia como síntoma para 
estudiar la representación del cuerpo femenino de la protagonista del cuento “Nada 
de carne sobre nosotras” y su relación con lo ominoso. Además, se analizará la 
función del doble ominoso y el vínculo a través de la anorexia como síntoma para 
comprender la complejidad psíquica de la protagonista relacionada con la imagen 
de su propio cuerpo femenino y las relaciones significativas que construye con su 
novio y su madre.  
5.1 Anorexia, ¿psicopatología o modo de ser? 
 
La anorexia ha sido categorizada como un trastorno alimenticio cuyo origen es 
de orden neurótico. Se presenta principalmente en mujeres jóvenes, aunque no 
exclusivamente, y su manifestación más evidente consiste en el rechazo sistemático 
y progresivo por la ingesta de alimentos. Conforme esta condición se prolonga en 
el tiempo, tiene consecuencias en el peso provocando el adelgazamiento extremo, 
la desaparición del ciclo menstrual e, incluso, la muerte. La anorexia como trastorno 
se ha incrementado en las últimas décadas y se asocia con la canonización de 
cuerpos modélicos femeninos “bellos” que respondan a un ideal de belleza vigente 
de delgadez y eterna juventud. Sobre este tema se puede consultar el Capítulo 2 de 
esta investigación, en el que se estudiaron los cuerpos bellos femeninos canónicos 




Hay que tener en cuenta, además, el papel bastante relevante que tiene el 
atractivo social de una enfermedad padecida desde siempre por princesas, 
actrices, y otras mujeres que representan modelos imitables para el mundo 
juvenil femenino. Y este factor ha cobrado mayor importancia en estos últimos 
decenios debido a la influencia de la moda sobre las nuevas generaciones. 
Está a la vista de todos que las modelos que pisan las pasarelas de los desfiles 
y cuyas fotografías aparecen en las páginas de las revistas, ya no solamente 
de moda, representan un ideal de belleza de tipo anoréxico (p. 13). 
Uno de los aspectos más controversiales alrededor de la anorexia consiste en 
que, mientras que para las personas alrededor de ésta es considerada una peligrosa 
enfermedad, entre las personas que la padecen es percibida como una virtud. Esta 
percepción se debe a que la abstinencia alimentaria “se ha considerado desde 
siempre y en todas las culturas un camino para alcanzar estados de éxtasis de tipo 
religioso y esotérico” (Nardone y Valteroni, 2018, p. 12).  
También es importante considerar que en las primeras etapas de restricción 
alimentaria y en las posteriores etapas de pérdida de peso, el cuerpo “sufre 
modificaciones biológicas causadas por el sistema nervioso central: una de ellas es 
la producción de endorfinas, que provocan estados de bienestar y efectos de 
excitación comparables a los derivados del consumo de cocaína” (p. 12). Esto 
explica lo seductora y, al mismo tiempo, engañosa que resulta la anorexia. La 
paradoja consiste en que se trata de “un fenómeno que asusta tanto como atrae y 
una enfermedad grave que se confunde con una virtud a la que se aspira” (p. 13). 
Hinojosa (2009) cuestiona la concepción médica de la anorexia como una 




padece de cualquier tipo de dolencias o siente molestias en alguna parte de su 
cuerpo, sabe que, en realidad, no es él quien está enfermo —aunque padezca la 
enfermedad— sino su cuerpo” (p. 13). En cambio, la anorexia consiste en un 
profundo “compromiso” personal de la anoréxica con aquello que la lleva a no 
comer. Por lo tanto, plantea que “(l)a anorexia no es una enfermedad, es un modo 
de ser” (p. 13, cursivas en el original).  
En la anorexia, el síntoma de “no comer” es asumido desde la intimidad de la 
persona anoréxica y, por lo tanto, adquiere un valor subjetivo que radica en el mérito 
de su voluntad que se aferra a mantenerse en la privación, con el fin de triunfar y 
ser digna de admiración por ello. En este sentido, la victoria anoréxica es efecto de 
una acción en la que la persona está profundamente implicada: 
La anorexia no es, pues, un funcionamiento biológico o genético, —aunque 
tales procesos influyan—, sino un modo de ser. No solo porque el sujeto 
consienta el síntoma y haga de él un medio para relacionarse con los otros, 
sino también porque somete a su cuerpo a un riguroso control ético en el que 
reconoce su dignidad. En esa vigilancia busca, desde la rígida ley que se 
autoimpone, una “espiritualización” y una dimensión estética (Hinojosa, 2009, 
p. 21). 
Hinojosa (2009) aclara que el hecho de que exista una subjetivación del 
síntoma no significa que la persona sea consciente del por qué lo hace. Desde una 
perspectiva psicoanalítica, la causa de esta privación debe ser reconocida por la 





Un trauma es un impacto psíquico imposible de asumir por la vía normal del 
pensamiento o la palabra. Pero ese impacto, dice Freud, tiene una raíz sexual. 
Para aclarar esto, imaginemos la siguiente situación: un niño toma usualmente 
la leche, o cualquier alimento, suponiendo que quien se lo da lo hace como 
signo del amor que le profesa; pero una experiencia concreta, la de su manejo, 
delata la verdadera intención, muy alejada de ese cariño. Ausencia de caricias, 
mirada ausente, rigidez de movimientos, ejecución de los mismos de manera 
precisa y distante, etc. Esta experiencia de ser nada para aquel o aquella de 
quien se espera todo puede acercarnos a la experiencia traumática (Hinojosa, 
2009, p. 27). 
Si esta experiencia traumática se reedita cuando el sujeto está en un proceso 
más complejo de relaciones, se elabora una formación fantástica que cumple una 
función sustitutiva del vacío que dejó la experiencia traumática: “Tal vivencia 
adquiriría la forma de un drama que se repite, sin que sepa el sujeto que es, a la 
par, actor y autor de la escena” (Hinojosa, 2009, p. 25). En respuesta al rechazo de 
la vivencia traumática, el sujeto responde creando una ficción como síntoma. 
La ficción que se elabora es una ficción patógena, que viene a ocupar el hueco 
de lo no vivido y no encajado. Por esto, “la representación teatral” guarda el sello de 
ese impacto, a diferencia de la histeria en la que el lugar del Otro se reclama para 
provocar deseo. “En la anorexia, mostrando la evidencia del horror de su cuerpo, 
ese lugar del Otro no se reclama, y por eso mismo angustia. Es el nudo último del 
drama: no se convoca al público, pero se le hace saborear la muerte” (Hinojosa, 
2009, p. 28). El síntoma es una forma fallida de simbolización, emerge para poder 




la psique. En el caso del bebé, recibir el alimento no es un simple objeto de la 
satisfacción de una necesidad alimentaria, es un don de amor:  
Ocurre, a veces, que ese don, que debiera ser también de amor, falla por no 
dejar oportunidad alguna a ser pedido. Y como no se dio lugar a la demanda 
del bebé y se saturó con la demanda materna, se impidió que el pequeño 
pudiera encontrar satisfacción en lo que le daba. Es ese drama de no poder 
pedir, de no poder estar en falta para pedir, lo que constituye el núcleo 
traumático. Desde luego, este no caer en falta se vivirá de modo distinto por 
cada individuo. Pero en todos se juega un exceso “intragable” puesto en 
escena (Hinojosa, 2009, p. 29). 
En la anorexia, todo el rechazo al alimento real, toda esa privación, toda esa 
angustia que provoca en los “otros”, constituye una escena que cambia sus 
exigencias con el tiempo. En el cuento “Nada de carne sobre nosotras”, el síntoma 
de la anorexia en la protagonista emerge sorpresivamente cuando la protagonista 
se encuentra de forma casual una calavera y se la lleva para su apartamento. En el 
siguiente apartado se analizará la relación entre el síntoma y la calavera como 
“doble” ominoso, como fenómeno que incorpora “todas las posibilidades de nuestra 
existencia que no han hallado realización y que la imaginación no se resigna a 
abandonar, todas las aspiraciones del yo que no pudieron cumplirse a causa de 
adversas circunstancias exteriores, así como todas las decisiones volitivas 
coartadas que han producido la ilusión de libre albedrío” (Freud, 2006, p. 2494). 





Un aspecto que diferencia el cuento “Nada de carne sobre nosotras” de los 
demás cuentos analizados en esta investigación, consiste en que es el único de los 
cuatro en que la narradora es también la protagonista. Se trata de una mujer joven 
que relata su experiencia personal con Vera, una calavera incompleta a la que le 
falta la mandíbula y la mitad de los dientes. El encuentro se produce por casualidad: 
“La vi cuando estaba a punto de cruzar la avenida. Estaba entre un montón de 
basura, abandonada sobre las raíces de un árbol” (Enríquez, 2016, p. 125). Con 
esta calavera desarrolla un estrecho vínculo afectivo.  
Este encuentro está teñido de una familiar extrañeza, es decir, el hecho de 
encontrarse una calavera en la calle podría significar un evento extraordinario y 
terrorífico; sin embargo, para la protagonista el evento sorpresa es asimilado con 
aparente naturalidad y sin ningún tipo de rechazo. Al respecto, el cuento continúa 
de la siguiente manera: “Estaba entre un montón de basura, abandonada sobre las 
raíces de un árbol. Los estudiantes de Odontología, pensé, esa gente desalmada y 
estúpida, esa gente que solo piensa en el dinero, empapada de mal gusto y 
sadismo” (Enríquez, 2016, p. 125). 
Como se puede observar en el ejemplo anterior, la protagonista crea un 
drama que justifica el extraño y ominoso encuentro con la calavera. El hecho de que 
se tratara de un cráneo utilizado para fines académicos le permite a la protagonista 
asimilar el acontecimiento terrorífico (restos humanos a la vista de cualquiera) que, 
de lo contrario, causaría angustia. La protagonista busca concienzudamente en el 
sitio, aunque sin éxito, las partes faltantes de la calavera.  
Finalmente, motivada por la compasión, establece una impronta con ella que 




forma: “Revisé alrededor del árbol, entre los residuos. No encontré la dentadura. 
Qué pena pensé y fui hasta mi apartamento, apenas a doscientos metros, con la 
calavera entre las manos, como si caminara hacia una ceremonia pagana” 
(Enríquez, 2016, p. 125). Al llegar a su casa la coloca en la mesa del living, mientras 
la examina detalladamente y elabora una serie de especulaciones sobre la posible 
identidad: “(e)ra pequeña. ¿La calavera de un niño? Lo ignoro todo sobre anatomía 
y temas óseos. Por ejemplo: no entiendo por qué las calaveras no tienen nariz. 
Cuando me toco la cara, siento la nariz pegada a mi calavera” (Enríquez, 2016, p. 
125). 
Este proceso de reconocimiento está muy lejano de ser un reconocimiento 
forense especializado; se trata más bien de un proceso de familiarización necesario 
para soportar la angustia del enfrentamiento con el doble ominoso. En este sentido, 
la creación de una identidad cumple una función proyectiva y posibilita que la 
protagonista se identifique con la calavera y que su presencia sea soportable: 
 Examiné la calavera un poco más y encontré que tenía un nombre escrito. Y 
un número. “Tati, 1975”. Cuántas opciones. Podía ser un nombre, Tati, nacida 
en 1975. O su dueña podía ser una Tati parida en 1975. O el número quizá no 
era una fecha y tenía que ver con alguna clasificación. Por respeto decidí 
bautizarla con el genérico Calavera. Por la noche, cuando mi novio volvió del 
trabajo, ya era solamente Vera (Enríquez, 2016, pp. 125-126).  
 
Con respecto a la identidad de la protagonista se presenta muy poca 
información en el transcurso del relato. Nunca se identifica con su nombre. En 




trata de una mujer adulta joven, sin hijos, trabajadora y de clase media. Las únicas 
dos relaciones significativas reconocibles en el relato son con su madre y su novio 
Patricio. En ningún fragmento del cuento existe una descripción explícita que 
permita determinar los detalles que podrían conformar la identidad de la 
protagonista.  
Lo que sí es evidente es que la protagonista, sin embargo, tiene una necesidad 
casi compulsiva de otorgar una identidad a la calavera. Este proceso, que inicia 
cuando la bautiza como Vera y, de esta manera, la lleva a “vivir” entre los vivos, la 
hace existir y esto es lo que permite el desdoblamiento de la protagonista en la 
calavera. Es un proceso en el que la protagonista pierde el dominio de su propio Yo 
y coloca el Yo ajeno en el lugar del propio. Poco a poco, la protagonista se va 
cediendo a la “otra” que es la calavera; esa “otra”, cuya inesperada aparición no es 
otra cosa que la sorpresiva y angustiante presencia de la muerte. 
Este desdoblamiento pasa por un proceso de afectivización a partir del 
reconocimiento de la calavera como “víctima”: “A la calavera le faltaban la 
mandíbula y la totalidad de los dientes, mutilación que me confirmó el accionar de 
los protodontólogos” (Enríquez, 2016, p. 125). La protagonista le construye a la 
calavera, con muy pocas pistas, un pasado violento ficticio: ha sido usada por los 
protodontólogos, lo cual despierta en ella angustia y, a la vez, compasión. Logra 
sobrellevar la angustia gracias al acto altruista de “adoptar” a la calavera y llevársela 
a “vivir” a su apartamento: “Traté de explicarle con tranquilidad que la había 
encontrado tirada en la calle, bajo un árbol, abandonada, y que hubiese sido 
totalmente indecente por mi parte actuar con indiferencia y dejarla ahí” (Enríquez, 




en su casa es un acto irracional, la protagonista se deja la calavera como compañía 
y para convertirla en su confidente: 
—Vera, no sé que hago con él. 
Si ella pudiera hablar, sé que me diría que lo deje. Es de sentido común. Antes 
de dormir, rocío la cama con mi perfume favorito y le paso un poquito a Vera 
bajo los ojos y por los costados.  
Mañana voy a comprarle una peluquita. Para que mi novio no entre en la 
habitación, cierro la puerta con llave (pp. 126-127). 
Una vez que la protagonista cierra la puerta de su habitación, la calavera deja 
de ser un objeto y empieza a ser reconocida por la protagonista como “Vera”. Más 
adelante, lo ominoso reaparece. Esta vez tiene que ver con la imagen de los ojos 
vacíos de Vera. La vacuidad de las cuencas le genera angustia a la protagonista 
porque Vera no mira, sus ojos siguen muertos: 
Le compré a Vera unas luces de decoración, las que se usan para alumbrar el 
árbol de Navidad. No podía seguir viéndola sin ojos, o, mejor dicho, con los 
ojos muertos, así que decidí que dentro de las cuencas vacías brillaran las 
lamparitas; como son de colores, se pueden ir cambiando y Vera un día tendrá 
ojos rojos, otro día verdes, otro día azules” (Enríquez, 2016, p. 128). 
Para superar la angustia, la protagonista suplanta los ojos de Vera con ojos 
vivos que observan, que cambian de color, mientras expresan aquello que está 
guardado en su interior y que se vincula con la proyección de su deseo. 






Hasta donde es posible comprender en el plano de la realidad, “Vera” se 
reduce a los restos de un cráneo humano de pequeñas dimensiones al que le faltan 
partes. Esas partes están asociadas a la función de la alimentación: sus dientes y 
su mandíbula, aspecto sobre el cual se profundizará más adelante. A pesar de 
haberle sido asignada una identidad, Vera no tiene cuerpo.  Este aspecto es 
importante para comprender la relación de angustia y alteridad que define el 
complejo vínculo ominoso que desarrolla la protagonista con la calavera. La 
protagonista inicia con el proyecto de “completar” a Vera, el cual adquiere un 
carácter ritual y estético a la vez. Lo primero que hace es perfumarla, como un rito 
inicial de conservación para preservar su integridad, e inmediatamente después 
piensa en ponerle cabello.  
La imagen del cabello como símbolo es potente, debido a que “parece tener 
vida propia; continúa creciendo después de la muerte, y los antiguos cadáveres 
humanos fosilizados que presentan cabellera dan una espeluznante sensación de 
estar vivos” (The Archive for Research in Archetypal Symbolism, 2011). Con el 
cabello, Vera empieza a parecer una persona y, además, este le otorga un aire de 
sensualidad. Esa sensualidad está asociada a un canon de belleza europeo, blanco, 
rubio y que expresa riqueza y clase, como se puede apreciar en el siguiente 
ejemplo:  
Es que vio a Verita, que tiene su peluca carísima, de pelo natural, pelo fino y 
amarillo, seguramente cortado en un pueblo ex soviético de Ucrania o de la 
estepa (¿son rubias las siberianas?), las trenzas de alguna chica que todavía 
no encontró quién la saque de su pueblo miserable. Me parece muy extraño 




collares de cuentas de colores, muy festivos. Y está rodeada de velas 
aromáticas, de esas que las mujeres que no son como yo ponen en el baño o 
en la habitación para esperar algún hombre entre llamitas y pétalos de rosa. 
(Enríquez, 2016: 127). 
Esta declaración de la protagonista al final del párrafo anterior pone en 
evidencia que la protagonista ha construido una imagen de sí misma poco erotizada 
y que proyecta en estas “otras” mujeres sensuales y románticas sus faltas, al 
distanciarse de ellas. No obstante, el ejemplo está teñido de una gran ambigüedad 
sobre su apariencia y sobre su identidad, pues no queda claro si esta diferenciación 
también se puede aplicar al resto del ejemplo, es decir, no es posible precisar si la 
protagonista es rubia o no o si su cabello podría ser rubio artificial, si estas mujeres 
que describe (jóvenes, rubias, blancas)  representan sus aspiraciones de un cuerpo 
femenino idealizado; tampoco es posible determinar con certeza si ella sueña, como 
estas jóvenes que describe, con encontrar a “alguien” que “la saque de su pueblo 
miserable”. 
Por otra parte, lo que sí es posible identificar es que la protagonista proyecta 
en Vera un cuerpo ideal. Esto es posible justamente porque el cuerpo real de Vera 
es una ausencia, la cual deja un vacío de sentido que la protagonista puede llenar 
a partir de la construcción de una ficción de lo que es el cuerpo de Vera ausente. 
Este cuerpo que le asigna la protagonista a Vera es una proyección idealizada de 
un cuerpo etéreo que desea tener ella misma, pero que no posee: “Pensé en 
cuerpos hermosos como el de Vera, si estuviese completo: huesos blancos que 
brillan bajo la luna en tumbas olvidadas, huesos delgados que cuando se golpean 




(Enríquez, 2016: 127-128). Además, en esta idealización se puede observar que 
este cuerpo femenino idealizado es un cuerpo sin carne; la belleza radica en los 
huesos, pero, a la vez, en una delgadez que perdura, que transciende la muerte de 
la carne corporal. En este sentido, la imagen de cuerpos descarnados danzando en 
la foresta asemeja un ritual de reanimación de una persona muerta; es, de una 
forma bastante siniestra, regresar a Vera a la vida.  
La imagen de la danza siniestra de la protagonista con Vera está cargada de 
sensualidad y atravesada por el deseo de un cuerpo “otro”. La protagonista y Vera 
comparten un rito de transmutación: mientras la protagonista se imagina bailando 
con Vera, se proyecta en Vera, se cede a Vera, se establece un vínculo muerte-
vida-muerte. Vera cada vez está más viva, mientras que la protagonista se acerca 
a la hermosa imagen de la muerte: “Vera y yo vamos a ser hermosas y livianas, 
nocturnas y terrestres; hermosas las costras de tierra sobre los huesos. Esqueletos 
huecos y bailarines. Nada de carne sobre nosotras.” (Enríquez, 2016: 128). La 
protagonista se imagina descarnada, en los huesos, como la calavera, pero cada 
vez más cerca de su deseo, el deseo de un cuerpo hermoso, el deseo de un cuerpo 
“otro”. La protagonista desea un cuerpo sin carne y, para esto, desde que Vera llegó 
a su casa inicia un régimen de restricción alimenticia: 
Una semana después de dejar de comer, mi cuerpo cambia. Si levanto los 
brazos, las costillas se asoman, aunque no mucho. Sueño: algún día, cuando 
me siente sobre este piso de madera, en vez de nalgas tendré huesos y los 
huesos van a atravesar la carne y van a dejar rastros de sangre sobre el suelo, 




La imagen de huesos en lugar de nalgas, de huesos que atravesarán la carne 
y cortarán la piel desde adentro es terroríficamente desgarradora. La piel asociada 
con la sensualidad y el erotismo, ese envoltorio que contiene el cuerpo y que lo 
protege de la intemperie, en la que se refleja tanto la salud como la enfermedad, en 
el ejemplo anterior es atravesada por los huesos afilados, cortada desde el interior. 
Esta imagen aterradora y angustiante, una señal de alerta que advierte peligro para 
el yo, revela que el cuerpo idealizado es un cuerpo femenino descarnado que 
coquetea con la muerte. Este cuerpo se impone violentamente, rompe la carne y 
hace que el cuerpo se desangre dejando un rastro de muerte en el suelo. Los 
huesos quedan expuestos y un nuevo cuerpo sustituye a la carne, dejando entrever 
la vida psíquica de la protagonista y, a través de ella, el síntoma.  
5.4 El descarnado grito de los huesos 
 
La protagonista de “Nada de carne sobre nosotras” exhibe un modelo de 
cuerpo femenino sometido a los trastornos alimenticios. Específicamente, la 
anorexia es el síntoma, que amenaza con emerger desde el primer momento, en su 
encuentro casual con la calavera, en la calle, a simple vista. Que la calavera esté 
visible es un detalle importante porque lo que intenta sugerir es que simbólicamente 
hay “algo” que la protagonista ha tratado de reprimir y que no está “enterrado” lo 
suficientemente profundo como para que no retorne. Cuando encuentra la calavera, 
lo primero que se describe de ella es que le faltan las partes que están asociadas a 
la función de la alimentación: sus dientes y su mandíbula. El hecho de que la 




cual es una diferencia radical entre ella y Patricio, el novio de la protagonista, que, 
por el contrario, se caracteriza por su sobrepeso y su relación con la comida. Estas 
características le resultan desagradables a la protagonista, ya que las asocia con 
otras que le afectan directamente en la relación, como la desatención y la pereza; 
por lo tanto, las rechaza: “Cuando la vio, dio un respingo, pero no se levantó. 
También es perezoso y se está poniendo gordo. No me gustan los gordos.” 
(Enríquez, 2016: 126).  
La misma relación que tiene la protagonista con Patricio va fortaleciendo el 
incipiente vínculo con Vera, quien, por el contrario, no está gorda. La llegada de la 
calavera al apartamento causa una fuerte molestia en Patricio, a quien le toma por 
sorpresa el objeto que su novia ha dejado sobre la mesita del living: 
- ¿Qué es esto? ¿Es de verdad? 
- Claro que es de verdad -le dije-. La encontré en la calle es una calavera. 
Me gritó. Por qué trajiste esto, me gritó, exagerado, de dónde la sacaste. Juzgué 
que estaba haciendo un escándalo y le ordené que bajara la voz. (Enríquez, 
2016:126) 
A pesar de que Patricio muestra su disgusto ante la presencia de la calavera y 
la especie de culto pagano que a sus ojos su novia construye alrededor de esta, la 
protagonista conserva la calavera y se encierra con ella en la habitación para 
protegerla y para protegerse de la actitud agresiva de Patricio.  
Vivir con la calavera en el apartamento es una experiencia ominosa y, sobre 
todo, muy angustiante para Patricio, quien se siente inquieto con la presencia de 
Vera, que amenaza con desplazarlo y, de alguna manera siniestra, suplantar el lugar 




de un “tercero” que amenaza la diada que conforman él y su novia como pareja, es 
decir, ya no son dos, sino que ahora se trata de una triada. Vera está entre él y su 
novia, interponiendo una distancia terrorífica, esto le genera la angustia de la ruptura 
del vínculo y, además, para él la calavera empieza a abandonar su categoría de 
objeto y, de manera siniestra, va adquiriendo “vida”, a partir del vínculo sobrenatural 
o irracional que la protagonista desarrolla con ella. Vera no es nada menos que la 
inminente presencia de la muerte.  
Comprender la relación de la protagonista con su novio Patricio es muy 
importante para entender cómo se desencadena el síntoma de la anorexia. Si bien 
es cierto desde que la protagonista encuentra la calavera el síntoma amenaza con 
surgir, no es sino hasta la ruptura de la relación con Patricio que se desencadena la 
anorexia: 
Me amenazó con llamar a mi madre. Le dije que podía hacer lo que quisiera. 
Lo vi más gordo que nunca, con las mejillas caídas como las de un mastín 
napolitano, y esa noche, después de que se fue con la valija y un bolso colgado 
del hombro, decidí empezar a comer poco, bien poco. (Enríquez, 2016: 127).  
Sobre la relación de la protagonista con Patricio se sabe poco: no se sabe 
hace cuánto están juntos, cómo se conocieron, cómo llegaron a vivir juntos; en 
general, está recubierta de una gran opacidad. Sin embargo, sí es posible identificar 
que se trata de una relación en la que la protagonista ha sido víctima de violencia 
psicológica y agresiones, como algunas actitudes de desatención, gritos, 
amenazas, insultos y exigencias, según se puede apreciar en el siguiente ejemplo:  
Sé que él esperó un rato por si yo salía a hacerle la comida. No tiene que 




pollera de mujer, estaría siempre paspado entre las piernas. Después de una 
hora lo oí insultarme y usar el teléfono para pedir una pizza. La pereza: prefiere 
el delivery a caminar hasta el centro y comer en un restaurante. El gasto es el 
mismo.” (Enríquez, 2016: 126) 
La presencia de Vera acentúa las conductas agresivas de Patricio y una crisis 
que al parecer ya venía asomándose antes de su aparición. Los temores de Patricio 
se vuelven realidad, la protagonista lo expulsa de la habitación y de su intimidad, y 
el vacío que deja lo llena con Vera, con quien comparte mucho más que su 
habitación. Patricio percibe que ha sido desplazado por Vera de manera siniestra, 
se angustia y reclama ese lugar:  
Mi novio dice que está asustado y otras pavadas. Duerme en el living, pero no 
es un sacrificio, porque el futón que compré con mi dinero -a él le pagan poco- 
es de excelente calidad. De qué estás asustado, le pregunto. Él balbucea 
tonterías sobre que me la paso encerrada con Vera y que me escucha 
hablándole.” (Enríquez, 2016: 127) 
Sus reclamos no tienen resonancia en su novia y, finalmente, decide irse para 
no enfrentar lo que está emergiendo despiadadamente; huye, no sin antes 
amenazarla con llamar a su madre y contarle todo lo que está sucediendo. A la 
protagonista, la partida de Patricio parece no importarle, pues con su ausencia 
alcanza cierta tranquilidad que había perdido; sin embargo, esta paz es solo 
aparente. La partida de Patricio deja un vacío que es sustituido con el síntoma de 
la anorexia que, de una forma similar que el doble ominoso, confronta a la 
protagonista con la muerte. Su “ex obeso” se lleva toda la carne consigo, se ha 




la belleza etérea de los huesos desnudos, él los tiene cubiertos por capas de grasa 
y aburrimiento” (Enríquez, 2016: 128). La protagonista queda sola con Vera, si la 
carne se la ha llevado Patricio a ella le quedan los huesos, que gritan el dolor que 
ha dejado el descarnado sometimiento al deseo del “otro”.  
5.5 Cavar hasta encontrar los huesos olvidados 
 
Patricio cumple su amenaza. La madre de la protagonista acude sin ser 
llamada: “Cuando estaba contemplando el efecto de Vera con ojos desde la cama, 
oí que unas llaves abrían la puerta de mi apartamento. Mi madre, la única que tiene 
copia, porque a mi ex obeso lo obligué a entregarme la suya” (Enríquez, 2016: 128). 
El vínculo con la madre es difuso y ambivalente: por un lado, como se puede 
observar en el ejemplo anterior, la protagonista parece compartir un vínculo de 
confianza, pues es la única que tiene copia de las llaves de su apartamento, es la 
“única” persona que puede entrar en la intimidad de la protagonista sin tocar la 
puerta, a pesar de que no vive en el lugar; por otro lado, la forma en la que se 
relacionan cuando están juntas parece ser evasiva, pues evitan abordar en 
profundidad la situación: “Me levanté para hacerla pasar. Le preparé un té y me 
senté a tomarlo con ella. Estás más flaca, me dijo. Es el estrés por la separación, le 
contesté. Nos quedamos calladas.” (Enríquez, 2016: 128). Llama la atención que la 
madre nota la delgadez de su hija; sin embargo, es el único comentario que se hace 
en relación con el síntoma de la anorexia. La protagonista lo justifica como parte de 





Mientras la protagonista se muestra evasiva respecto de la ruptura con Patricio, 
la madre, por su parte, parece tener interés en confirmar la versión que Patricio le 
dio sobre esta y sobre el extraño comportamiento de su hija:  
- Me dijo Patricio que estás en algo raro. 
- ¿En qué? Por favor, mamá, inventa cosas porque lo eché. 
- Dice que te obsesionaste con una calavera. 
Me reí. 
- Está loco. Con unas amigas estamos armando disfraces y maquetas de terror 
para la Noche de Brujas, es para divertirnos. (Enríquez, 2016: 128-129) 
También se evita hablar de la presencia de Vera, se evade la angustia del doble 
ominoso y se acepta la ficción que la protagonista construye para maquillar el 
síntoma, al mismo tiempo que apela a su complicidad en el ocultamiento: 
No tuve tiempo de comprar un disfraz, así que armé un retablo vudú y voy a 
comprar otras cositas, velas negras, una bola de vidrio tipo bola de cristal, para 
ambientar, ¿me entendés? Porque hacemos la fiesta en casa. (Enríquez, 
2016: 129). 
Así pues, la relación con la madre se presenta tan ambigua que, por un lado, 
aparece para “ayudar”, acude en el momento de necesidad, pero su labor consiste 
en ayudar a sepultar el síntoma; la protagonista sabe qué hace, pero no tiene 
conciencia de por qué lo hace, por lo tanto, es necesario ocultarlo. Su madre parece 
entender perfectamente el proceso de enterramiento y colabora: “es mejor no hablar 
de aquello que escarbarlo puede volverlo inmanejable”: 
No sé si entendió mucho, pero le resultó una estupidez razonable. Quiso 




habitación, pero se creyó por completo lo de la ambientación para la fiesta, a 
pesar de que yo jamás organicé una fiesta en mi vida y detesto los 
cumpleaños. También creyó mis mentiras sobre el despecho de Patricio. 
(Enríquez, 2016: 129). 
La madre parte tranquila. La hija ha respetado el pacto simbólico: no abrir 
ninguna fosa en su presencia. No obstante, una vez que se va su madre la 
protagonista se hace cargo de la angustia que Vera le brinda, exhibiéndole su falta: 
“Está muy bien, quiero estar sola porque ahora me tiene angustiada la incompletud 
de Vera. No puede seguir sin dientes, sin brazos, sin columna vertebral. Nunca voy 
a poder recuperar los huesos que le corresponden, eso es obvio.” (Enríquez, 2016: 
129).  
Esta angustia por la incompletud de Vera que inquieta a la protagonista, se 
torna esperanzadora, es la promesa de morir y nacer “otra”, pero para eso debe 
investigar, indagar, reconstruir. Iniciar un proceso para nombrar los huesos, 
reconocer su aspecto. El primer camino que toma es acudir al recuerdo del padre: 
“No puedo profanar tumbas, no sabría cómo hacerlo. Mi padre solía hablar de las 
fosas comunes de los cementerios, que estaban al aire libre, como una piscina de 
huesos, pero creo que no existen más. Si aún existen, ¿no estarán custodiadas?” 
(Enríquez, 2016: 129). Este parece un camino insuficiente, superficial, ilegítimo y, 
por lo tanto, incapaz de dar frutos: “Veo muy difícil caminar por las calles con un 
costillar humano” (Enríquez, 2016: 129). Por otro lado, existe una certeza y es el 
reconocimiento de que el camino es psíquico, personal e introspectivo: 
Todos caminamos sobre huesos, es cuestión de hacer agujeros profundos y 




manos, como los perros, que siempre encuentran los huesos, que siempre 
saben dónde los escondieron, dónde los dejaron olvidados. (Enríquez, 2016: 
129-130). 
En el relato, tanto el surgimiento del síntoma como la aparición del doble 
ominoso se enlazan con la amenaza de la muerte. En el caso de la protagonista, 
ella la hace corpórea dejando de alimentarse. Esta supresión revela que ella ha 
reprimido la violencia sistémica de la que ha sido víctima y que ha dejado secuelas 
como una imagen corporal abyecta y una identidad difusa. Esto se puede constatar 
en el hecho de que la única nombrada es Vera, su doble. La protagonista está 
nadando entre huesos que no reconoce, mientras Patricio se ha alimentado de la 
psique de la protagonista.  
La anorexia aparece aquí como una alerta, una llamada de auxilio que avisa 
que la protagonista está en medio de un proceso de duelo, la ruptura de la relación, 
y esa ruptura es descarnada. La muerte es inminente para que alguien pueda vivir. 
Para que la protagonista viva es necesario que la relación muera. Patricio se va, y 
con él se va la carne. Los huesos quedan y con ellos la tarea más difícil: decidir si 
morir descarnada sometida al deseo de “otro” o escarbar hasta encontrar aquello 





6 Cuerpos femeninos desfigurados por el fuego: “Las 
cosas que perdimos en el fuego” 
 
En relación con los otros tres cuentos estudiados previamente, este relato 
presenta una diferencia significativa: el hecho de que no existe una mujer 
protagonista, sino que participan en el relato una colectividad de mujeres y una 
multiplicidad de perspectivas. En este cuento, ninguno de los personajes es quien 
cuenta la historia, la voz narrativa es extradiegética y lo hace en tercera persona. Si 
bien es cierto se puede percibir que unos personajes femeninos tienen más 
presencia que otros, se puede seguir a lo largo del relato su interrelación e 
interdependencia, así como la experiencia de cada una de ellas y sus cuerpos con 
el fuego, y con la experiencia de lo ominoso. 
En esta colectividad de mujeres destacan distintas categorías. En primer lugar, 
“las brujas”. Aunque en el relato no hay ningún personaje al que se le reconozca 
abiertamente como bruja, sí se hace referencia a las brujas como mujeres históricas 
que fueron perseguidas y quemadas por la Inquisición, bajo la acusación de 
practicar la brujería, y que siempre han ocupado un lugar ambiguo que las recubre 
de ominosidad. Estas mujeres se mencionan en el relato y constituyen un referente 
simbólico importante que ha persistido por siglos en la psique colectiva de las 
mujeres, y que continúa vivo para las mujeres que están presentes en el relato.  
En segundo lugar, están las “mujeres quemadas”. Son aquellas que han sido 
asesinadas víctimas de la violencia patriarcal ejercida por los hombres, en la 
mayoría de los casos sus novios o esposos, aunque también entran en este grupo 




En tercer lugar, se encuentran “las mujeres ardientes”, que son un grupo de 
mujeres convencidas de entrar en las hogueras clandestinas y quemar sus cuerpos 
con el fin de que queden desfigurados. 
En cuarto lugar, está “la mujer desfigurada por el fuego”. Se hace referencia 
aquí al personaje llamado la chica del subte, cuya particularidad es que ella también 
fue una “mujer quemada” por su marido. Este último le prendió fuego mientras 
dormía, pero sobrevivió a las quemaduras, lo que la hace distinta a las “mujeres 
quemadas” que murieron por el fuego.  
Como quinta categoría se encuentran las “mujeres clandestinas”. Son mujeres 
que administran las clínicas clandestinas y que reciben a las “mujeres ardientes” y 
les ofrecen atención médica y soporte emocional. Forman parte de una red de 
mujeres que organizan las hogueras y, posteriormente, les ayudan a su reinserción 
en la sociedad.  
En sexto lugar, se encuentran las “mujeres confinadas”, en el que se encuentran 
las reclusas y, finalmente, en sétimo lugar, se encuentra “la mujer expectante”, que 
es el personaje de Silvina. Ella también colabora con las mujeres ardientes y, a la 
vez, con las mujeres clandestinas, pero su posición es distinta por razones que se 
detallarán más adelante.  
6.1 Las brujas y el miedo de una minoría organizada 
 
Es muy difícil imaginar cuerpos femeninos desfigurados por el fuego sin 
remover o evocar el referente primario: las hogueras y la caza de brujas como 
prácticas de la Inquisición. Esta institución fue creada por la Iglesia Católica para 




como para examinar y castigar aquellos delitos que se consideraba atentaban 
contra la fe. La Inquisición se enmarca en un extenso periodo de la Edad Media y 
la Edad Moderna, se expandió por todo Europa y también alcanzó a América 
colonial. No obstante, “la creencia en brujas data de épocas muy antiguas, y surgió 
y se propagó en muchas religiones” (Cosacov, 2011, p. 31). En esta investigación 
no se ahondará en los aspectos históricos y políticos que rodearon la Inquisición; 
sin embargo, sí se puntualizará un aspecto significativo que consiste en que, a pesar 
de que la figura del Diablo es masculina, la mayoría de las personas juzgadas y 
acusadas como brujas eran mujeres. 
En cuanto a la persecución de las brujas, Cosacov (2011) propone dos tipos 
de teorías explicativas que considera son las más paradigmáticas. La primera es la 
tesis de la egiptóloga Margareth Murray, que expone que “lo que se persiguió en la 
Edad Media eran los resabios del paganismo que aún subsistían en Europa, que 
con el advenimiento del cristianismo se convirtieron en el diablo o aliados del diablo” 
(p. 39). Varios aspectos le dan validez a esta tesis. El primero de ellos es que se 
encuentran similitudes entre la simbología egipcia y la brujería, en cuenta también 
su interés por la magia. El segundo se relaciona con que el cambio de sistemas 
religiosos es un fenómeno gradual con periodos de mayor o menor tolerancia. El 
tercer aspecto consiste en que explica el sesgo de género, en cuanto a que la 
mayoría de inculpados eran mujeres, debido a que “eran las sacerdotisas de las 
religiones paganas, contrario a lo que sucedió luego de la difusión de las religiones 





La segunda teoría explicativa es la tesis política que, a pesar de que no es 
incompatible con la anteriormente expuesta, sí plantea que la persecución encubría 
otras razones más importantes que eliminar a los practicantes del culto pagano. 
Afirma Cosacov (2011), que “(b)uscaba principalmente perseguir a enemigos 
políticos, intelectuales librepensadores, o cualquier oposición que rivalice con el 
orden establecido como las llamadas sectas herejes (Maniqueos, Cátaros, 
Abiguenses y Valdenses, y luego del siglo XVI también detectar protestantes y 
criptojudíos)” (pp. 40-41).  
Sin embargo, en cuanto a la persecución de la brujería, el sesgo de género en 
las personas acusadas es evidente, y todos los historiadores coinciden en que las 
mujeres acusadas y enjuiciadas superaban significativamente al número de los 
acusados de género masculino. Para Cosacov (2011), no existe una explicación 
racional, en términos evolutivos darwinianos de supervivencia de la especie 
humana, que explique la diferencia entre la cantidad de hombres y de mujeres 
enjuiciadas y condenadas por la Inquisición, e insiste en que para comprender este 
fenómeno “la clave debe buscarse en la naturaleza irracional de la mente humana” 
(p. 46).  
La hipótesis que Cosacov (2011) defiende consiste en la idea de que “en los 
estratos inconscientes del psiquismo la mujer está asociada tanto al nacimiento —
lo cual deja la impresión de ser algo naturalmente evidente— como a su 
complementario, la muerte, lo cual ya no es evidente, conformando el enigma a 
develar” (p. 47). Por lo tanto, propone una lectura psicoanalítica del fenómeno a 
partir de la misoginia asentada en la angustia de castración, que evoca un 




patriarcales (Cosacov, 2011, p. 57). Insiste también en que, para comprender el 
fenómeno de la persecución ocurrida en Europa hacia las mujeres, se debe indagar 
en los estratos más profundos e inconscientes de la psique en las que la figura 
femenina se asocia con la muerte. 
Si se presta atención a los cargos que se les formulaban a quienes eran 
acusados de brujería según el Malleus Maleficarum, conocido como el manual del 
inquisidor, se puede reconocer también el sesgo de género. Entre los cargos 
figuraba en primer lugar practicar el “maleficium”, el cual consistía en dañar 
cosechas, producir impotencia sexual, esterilidad, o mantener relaciones sexuales 
con íncubus o súcubus (demonios que adoptaban forma de hombre o mujer, 
respectivamente) y, en segundo lugar, formar parte de un aquelarre que era “la 
reunión de 13 brujas presididas por el Diablo con el objeto de practicar antropofagia, 
especialmente de niños, acceder al goce sexual sin distinción de sexos, parentescos 
ni edades, pudiéndose buscar placer incluso con animales, degradar los símbolos 
cristianos y homenajear la muerte” (Cosacov, 2011, p. 17). 
Para Yuri Lotman (2008), la caza de brujas es un ejemplo de cómo una 
sociedad se convierte en víctima del miedo de masas. En este caso específico, se 
trata de que la sociedad es presa de un ataque de miedo cuyas causas reales 
desconoce: 
En esta situación aparecen unos destinatarios mistificados, construidos 
semióticamente: no es la amenaza la que crea el miedo, sino el miedo el que 
crea la amenaza. El objeto del miedo resulta ser una construcción social, la 
creación de códigos semióticos, con cuya ayuda la sociedad en cuestión se 




Lotman (2008) comparte con Cosacov (2011) la opinión de que es 
problemático tratar de explicar este fenómeno exclusivamente a partir de causas 
racionales. Por lo tanto, desde la perspectiva semiótica del primero, es necesario 
poner la atención en la estructura sincrónica del fenómeno y el lugar que ocupa en 
la “cultura del miedo”. Al respecto, Lotman (2008) explica que: 
Es característico de las sociedades arcaicas y sus representaciones de culto 
la identificación de los conceptos de “otro” y de “principio sobrenatural 
maligno”. A lo “ajeno”, lo “extranjero” y al demonio, representante de las 
fuerzas mágicas del mal, se les asignan rasgos comunes. Esta vinculación se 
mantiene estable en la conciencia de las masas hasta épocas muy tardías, si 
bien no deja de sufrir cambios bajo la influencia de modelos culturales más 
complejos. En la práctica real, la persecución de las brujas se cruza 
continuamente con la representación del pérfido influjo de Satanás y la 
existencia, igualmente maligna, de comunidades secretas que causan un daño 
similar al de Satanás” (Lotman, 2008, p. 17). 
Para Lotman (2008) es un hecho relevante, no una casualidad, que todas las 
persecuciones de brujas tuvieran como objetivo descubrir conjuras y supuestas 
comunidades malignas. Por lo que considera que el miedo obedece a una 
representación del enemigo como una colectividad peligrosa. De esta manera, las 
brujas se presentan ante esta comunidad como una peligrosa minoría organizada, 
que las coloca en el lugar de lo ominoso. Lotman (2008), al respecto, señala que 
“(l)a primera característica del objeto del miedo es ser una minoría. La sociedad 




de ofensas sociales y la eleva a la categoría de enemigo” (p. 20). Con respecto a la 
cacería de brujas, esta minoría está representada por mujeres de distintas edades:  
Si intentamos analizar los signos que hacían más probable que estas personas 
atrajeran sobre sí la acusación de brujería, es decir, provocar la posibilidad de 
que la sociedad empezase a codificarlas con el concepto de “bruja”, podemos 
llegar a las siguientes conclusiones: habitualmente, una característica de la 
bruja es la edad. La “bruja” típica es una vieja. Aunque también es típico el 
caso contrario: la bruja puede ser una niña o una muchacha (Lotman, 2008, p. 
21). 
Las cualidades de las víctimas que atraían a sus acusadores parecen estar 
más relacionadas con el hecho de presentar peculiaridades especialmente visibles: 
viejos y jóvenes, monstruosos y bellos, muy pobres o ricos. Por ejemplo, en las listas 
de personas condenadas a la hoguera, figura a menudo la anotación “mujer gorda”. 
Otra búsqueda que interesó mucho a la Inquisición eran aquellas señales que 
presentaban indicios de una comunidad:  
Otra de las principales acusaciones es que la minoría que forman los 
hechiceros está unida en la trama de una conspiración: son parte de una 
conjura. En la mente de los acusadores se ha formado una idea precisa de 
que existe un vínculo entre todas las brujas mediante un pacto contraído con 
Satanás. Por ello, cuando ante el tribunal desfilan mujeres que afirman no 
conocerse unas a otras, aquel no las cree y pasa a considerarlas miembros de 
una conjura (Lotman, 2008, p. 23). 
Otros medios para distinguir a las brujas residían en encontrar particularidades 




especificidad de su comportamiento: “Así es como nace el estudio de las manchas 
y de los diferentes estigmas que el diablo imprime en el cuerpo de las brujas como 
señal de su pacto con ellas” (Lotman, 2008, p. 24). Sin embargo, la falta de signos 
no indicaba ausencia de culpa, sino que en muchos de los casos llegaba a aumentar 
las sospechas de los inquisidores. Para comprobar su condición de brujas se 
utilizaban dos tipos de pruebas: la del fuego, como meter la mano en un caldero 
hirviente con agua, aceite o plomo, y la del agua. Esta última, en la conciencia 
cristianizada, se explicaba a partir de que, “el cuerpo de las brujas es ‘impuro’ y el 
agua, bendita por el bautismo de Cristo en el Jordán, es una esencia pura. Por eso 
el agua no acoge el cuerpo de la bruja y aunque la metamos atada en ella, de modo 
que no pueda nadar, no se hundirá” (Lotman, 2008, p. 24).  
Desde un punto de vista psicológico, se crea una atmósfera ominosa en torno 
a la cacería de brujas que se caracteriza por dos fases. En la primera, “las brujas 
representan para sus perseguidores un número especialmente reducido de seres 
malévolos con rasgos claramente reconocibles (se las puede distinguir incluso por 
su aspecto exterior y su comportamiento, sin necesidad de llevar a cabo ningún tipo 
de investigación)” (Lotman, 2008, pp. 24-25). En la segunda fase, un aspecto que 
contribuye a reforzar su carácter ominoso consiste en que “la atmósfera de 
sospecha creciente, lleva a pensar en la astucia del demonio, que oculta hábilmente 
sus adeptos. La falta de signos exteriores resulta aún más sospechosa que su 
presencia: se ve en esto las maquinaciones y arterías de Satanás (Lotman, 2008, 
p. 25). Según Lotman (2008), “(e)l carácter antifeminista de los procesos contra las 
brujas se manifiesta en este aspecto del mito sobre éstas con la misma claridad con 




“razas inferiores” la pretensión de mantener la superioridad de la nación dominante” 
(Lotman, 2008, p. 30). 
En este sentido, Bourdieu (2000) plantea que el orden jurídico en las 
sociedades diferenciadas no está aislado de las visiones y divisiones sobre las que 
se sustenta el sistema mítico ritual, en el cual “las diferencias sexuales permanecen 
inmersas en el conjunto de las oposiciones que organizan todo el cosmos, los 
comportamientos y los actos sexuales están sobre cargados de determinaciones 
antropológicas y cosmológicas” (p.19). Por lo tanto, la división de las cosas y de las 
actividades (sexuales o no) es un aspecto en el que la división entre sexos parece 
estar “en el orden de las cosas”. De esta manera, una topología de los cuerpos 
socializados organiza la división de las cosas en el mundo social, de acuerdo con 
un sistema de oposiciones homólogas a la oposición masculino/femenino: alto/bajo, 
delante/atrás, derecha/izquierda, recto/curvo, seco/húmedo, duro/blando, 
claro/oscuro, fuera/dentro, privado/público. Es por esto por lo que “(e)l programa 
social de percepción incorporado se aplica a todas las cosas del mundo, y en primer 
lugar al cuerpo en sí” (Bourdieu, 2000, p. 22). 
Desde esta perspectiva, es posible asociar lo clasificado como femenino con 
todo aquello que remite a adentro, abajo, lo oficioso, lo mágico, lo ordinario, lo 
húmedo, el vientre, la tierra, la tumba, el agua, mientras que lo masculino con el 
afuera, arriba, lo oficial, lo dominante, lo religioso, lo público, la luz, lo seco y el 
fuego. La bruja como símbolo es ambivalente, por un lado, personifica la naturaleza 
en su aspecto oculto y se le concibe como maestra del disfraz, por otro lado, 
“desconcierta, confunde, vela y revela sus bellos, encantadores, horribles, 




Archetypal Symbolism, 2011, p. 702), cuyo territorio son los misterios de la 
feminidad que, como fuerza subterránea, amenaza al patriarcado.  
En el cuento “Las cosas que perdimos en el fuego”, se habla de las brujas 
cuando María Elena es encarcelada y comienzan a acercarse a ella las reclusas, 
quienes están interesadas en saber lo sucedido con las hogueras y las mujeres 
ardientes. En el cuento, las brujas regresan como una leyenda a través de la 
elaboración que hace María Elena de ellas como víctimas arquetípicas del sistema 
patriarcal: “Les cuento que a nosotras las mujeres siempre nos quemaron, ¡que nos 
quemaron durante cuatro siglos! No lo pueden creer, no sabían nada de los juicios 
a las brujas” (Enríquez, 2016, p. 196). Las reclusas nunca han escuchado de las 
brujas quemadas por la Inquisición; sin embargo, este relato alimenta su interés, 
despierta la inquietud y la angustia por saber más sobre un tema que para ellas ha 
permanecido oculto: las brujas y las hogueras.  
Estas brujas arquetípicas son el referente ominoso que articula a todas las 
mujeres del relato. A las mujeres quemadas, debido a que comparten una historia 
de violencia y muerte; a las mujeres ardientes, por su relación con las hogueras; a 
las clandestinas, porque también son una minoría organizada y en esto recae gran 
parte de su ominosidad; a las mujeres confinadas, o sea, las reclusas, que han sido 
juzgadas y condenadas; a la chica del subte, porque se trata de un cuerpo 
estigmatizado que al igual que el estigma de las brujas genera miedo y rechazo y, 
por último, también a Silvina, que representa la mujer expectante, que observa tanto 









El grupo de las mujeres quemadas lo conforman tres mujeres. En este 
apartado y el siguiente, se desarrollará el estudio de tres de los casos. El caso que 
se va a estudiar en este apartado corresponde a Lucila, una modelo profesional, la 
cual es descrita como una mujer muy hermosa, pero sobre todo “encantadora”. Se 
trata de una mujer cuyo cuerpo femenino se ajusta al canon de cuerpo bello 
occidental, de la misma manera que su personalidad se ajusta a una feminidad 
canónica: bella e inteligente, ingenua y audaz y, además, heterosexual. Sin 
embargo, a pesar de que sus atributos le han dado cierta popularidad, alcanza su 
verdadera fama gracias al noviazgo con un famoso jugador de fútbol que la legitima 
como figura pública: 
En las entrevistas de la televisión parecía distraída e ingenua, pero tenía 
respuestas inteligentes y audaces y por eso también se hizo famosa. Medio 
famosa. Famosa del todo se hizo cuando anunció su noviazgo con Mario 
Ponte, el 7 de Unidos de Córdoba, un club de segunda división que había 
llegado heroicamente a primera y se había mantenido entre los mejores 
durante dos tornos gracias a un gran equipo, pero, sobre todo, gracias a Mario, 
que era un jugador extraordinario" (Enríquez, 2016, p. 188). 
Posterior al momento en que se anuncia el noviazgo de Lucila y Mario Ponte, 
Lucila comienza a recibir los beneficios sociales que le otorga una relación 




consiguió mejores contratos para publicidades y cerraba todos los desfiles; él se 
compró un auto carísimo” (Enríquez, 2016, p. 188).  
Por su lado, Mario Ponte también recibe los beneficios sociales de la relación 
con Lucila, sobre todo porque a pesar de ser considerado un jugador extraordinario 
y hasta haber rechazado algunas ofertas de clubes europeos, sus capacidades 
estaban siendo cuestionadas porque está alcanzando el ocaso de su carrera. El 
cuento relata que “algunos especialistas decían que, a los treinta y dos y con el nivel 
de competencia de los campeonatos europeos, era mejor para Mario convertirse en 
una leyenda local que en un fracaso transatlántico” (Enríquez, 2016, p. 188). En 
este sentido, Lucila es el perfecto complemento que legitima la masculinidad 
hegemónica patriarcal, y que sostiene a Mario como masculinidad prototípica, 
exitosa por conseguir una mujer hermosa que lucir a su lado. 
No obstante, esta relación “perfecta” a simple vista, expuesta como modélica 
por los medios de comunicación, al mismo tiempo genera ambigüedad, es tan 
perfecta que es poco creíble: “Lucila parecía enamorada y, aunque la pareja tenía 
mucha cobertura en los medios, no se le prestaba demasiada atención; era perfecta 
y feliz, y sencillamente faltaba drama” (Enríquez, 2016, p. 188). Cierta sospecha 
difícil de precisar se dejaba entrever detrás de la supuesta perfección de la relación 
hasta que, de manera sorpresiva, aquello tan familiar e inofensivo se vuelve una 
historia terrorífica: “El drama llegó de madrugada cuando sacaron a Lucila en camilla 
del departamento que compartía con Mario Ponte; tenía el 70% del cuerpo quemado 
y dijeron que no iba a sobrevivir. Sobrevivió una semana” (Enríquez, 2016, p. 188).  
A partir de este evento terrorífico, surge la angustia y queda atrás la imagen 




la violencia sistémica y misógina que se esconde detrás de los comportamientos 
modélicos que exige la heteronormatividad patriarcal: 
(É)l la había quemado durante una pelea. Igual que a la chica del subte, le 
había vaciado una botella de alcohol sobre el cuerpo —ella estaba en la 
cama— y, después, había echado un fósforo encendido sobre el cuerpo 
desnudo. La dejó arder unos minutos y la cubrió con la colcha. Después llamó 
a la ambulancia. Dijo, como el marido de la chica del subte, que había sido 
ella” (Enríquez, 2016, pp. 188-189). 
El cuerpo femenino de Lucila, o mejor, el cuerpo femenino bello de Lucila se 
convierte en un cuerpo desfigurado, monstruoso. Es sometido al fuego de la 
violencia patriarcal ejercida por la masculinidad hegemónica. Por más que Lucila se 
acerque al canon de belleza y de feminidad hegemónico, sigue siendo un cuerpo 
femenino y, por lo tanto, un cuerpo abyecto, devaluado y sometido a la violencia 
machista, la cual requiere, para preservar su funcionamiento, de masculinidades 
modélicas como la de Mario Ponte:  
Hombres quemaban a sus novias, esposas, amantes, por todo el país. Con 
alcohol la mayoría de las veces, como Ponte (por lo demás el héroe de 
muchos), pero también con ácido, y en un caso particularmente horrible la 
mujer había sido arrojada sobre neumáticos que ardían en medio de una ruta 






6.2.2 Lorena Pérez y su hija 
 
Además de Lucila y la mujer anónima que se menciona en la cita anterior, se 
suman a este grupo de las mujeres quemadas Lorena Pérez y su hija, a quienes 
“(e)l padre antes de suicidarse, les había prendido fuego a madre e hija con el ya 
clásico método de la botella de alcohol” (Enríquez, 2016, p. 190). La tragedia tiene 
una gran cobertura mediática, sobre todo porque una de las víctimas es una niña. 
Esta dimensión del suceso lo recubre también de una gran ominosidad, pues una 
niña quemada es una imagen grotesca, porque destruye el mito de una “niñez” feliz 
y sin violencia.  
Lo ocurrido a estas dos mujeres desata la angustia generalizada propia de la 
experiencia terrorífica. También desata la furia y la indignación de un grupo de 
mujeres de distinta procedencia y despierta una fuerza subterránea e inquietante 
que convierte la tragedia en un hecho que convoca y moviliza, no solo a Silvina y 
su madre, que “recién se movilizaron —sin consultarlo entre ellas— cuando pasó lo 
de Lorena Pérez y su hija, las últimas asesinadas” (Enríquez, 2016, p. 190), sino a 
otras desconocidas. Todas ellas se aglomeran fuera del hospital en vigilia por una 
causa común: protestar y acompañar a Lorena e hija en su agonía.  
A pesar de esto y de los medios de comunicación que cubrían la noticia, lo que 
torna la tragedia en una experiencia ominosa es que la muerte de estas dos 
mujeres, de forma contrastante con las mujeres que se movilizan, parece ser 
tomada con indiferencia por las personas en general, como si la violencia se 
estuviera volviendo algo aterradoramente familiar. Esto sucede con los compañeros 




compañeros ni estaban enterados de la quema de la madre y la niña. Se están 
acostumbrando, pensó Silvina. Lo de la niña les da un poco de más impresión, pero 
sólo eso, un poco” (Enríquez, 2016, p. 190). Finalmente, la madre y la niña mueren 
durante la noche.  
6.3 La mujer desfigurada por el fuego: una “nueva belleza” 
 
La chica del subte es una mujer cuyo cuerpo ha sido desfigurado por el fuego 
porque su marido, Juan Martín Pozzi, le rocía alcohol en su cara mientras ella 
duerme y, posteriormente, le prende fuego. Una vez cometido el acto, declara que 
fue ella la responsable de sus propias quemaduras, como se relata en el siguiente 
fragmento del cuento: “Pozzi dijo que se había quemado sola, se había derramado 
alcohol en medio de una pelea y había querido fumar un cigarrillo todavía mojada” 
(Enríquez, 2016, p. 186). Afortunadamente, la chica del subte logra sobrevivir y en 
su estancia en el hospital, cuando puede hablar, relata los hechos sucedidos y 
denuncia al verdadero responsable, que es condenado a prisión.  
Aunque la chica del subte sobrevive a sus quemaduras, su cuerpo queda 
desfigurado, lo cual significa para ella un tipo de muerte social debido a que la aísla 
de otras personas: “Era cierto: la chica del subte sólo predicaba en las seis líneas 
del tren subterráneo de la ciudad y nadie la acompañaba” (Enríquez, 2016, p.185). 
Su aspecto le impide recuperar la vida que tenía antes de la tragedia de la que fue 
víctima, porque su apariencia le resulta desagradable a las personas, por lo cual no 
puede tener un trabajo digno. Esto la obliga a vivir de la mendicidad y la compasión 
de las personas: “Cuando pedía dinero lo dejaba muy en claro: no estaba juntando 




Pedía para sus gastos, para el alquiler, la comida —nadie le daba trabajo con la 
cara así, ni siquiera en puestos donde no hiciera falta verla—” (Enríquez, 2016, p. 
186). Lo cierto es que el rostro y el cuerpo desfigurados la convierten en una especie 
de mujer monstruosa que deambula por el subte con su imagen grotesca y 
aterrorizante para conseguir dinero y garantizarse la supervivencia a costa de la 
compasión, el asco y el terror que inspira en las demás personas, para quienes 
toparse con la chica del subte resulta una experiencia ominosa e inolvidable: 
Pero resultaba inolvidable. Tenía la cara y los brazos completamente 
desfigurados por una quemadura extensa, completa y profunda; ella explicaba 
cuánto tiempo le había costado recuperarse, los meses de infecciones, 
hospital y dolor, con su boca sin labios y una nariz pésimamente reconstruida; 
le quedaba un solo ojo, el otro era un hueco de piel, y la cara toda, la cabeza, 
el cuello, una máscara marrón recorrida por telarañas. En la nuca conservaba 
un mechón de pelo largo, lo que acrecentaba el efecto máscara: era la única 
parte de la cabeza que el fuego no había alcanzado. Tampoco había 
alcanzado las manos, que eran morenas y siempre estaban un poco sucias de 
manipular el dinero que mendigaba (Enríquez, 2016, p. 185). 
Varios rasgos, además de las quemaduras en la piel, convierten este cuerpo 
femenino en un cuerpo ominoso. En primer lugar, el aspecto grotesco de su rostro 
como máscara deforme que oculta y, a la vez, exhibe su monstruosidad sin pudor, 
creando la sensación de que es un cuerpo irreal, ficticio, peligroso. Otro aspecto 
consiste en que la chica del subte no oculta su cuerpo quemado, a pesar de ser un 
cuerpo expulsado por el canon del cuerpo bello femenino occidental, niega su propia 




estar contenido en el ámbito de lo privado o, mejor aún, resguardado en alguna 
institución, como algún hospital que controle sus interacciones o una prisión que 
contenga su amenaza.  
Además, no solamente es un cuerpo que se mueve en el espacio de lo público, 
sino que también exhibe su sensualidad: “La chica del subte, además, se vestía con 
jeans ajustados, blusas transparentes, incluso sandalias con tacos cuando hacía 
calor. Llevaba pulseras y cadenitas colgando del cuello. Que su cuerpo fuera 
sensual resultaba inexplicablemente ofensivo” (Enríquez, 2016, p. 186). Esto se 
constituye en una acción transgresora, pues la sensualidad es un atributo de los 
cuerpos bellos, según el canon de belleza occidental, y el cuerpo de la chica del 
subte es un cuerpo que existe al margen del canon.  
Es un cuerpo abyecto, un cuerpo ominoso que aterroriza a los pasajeros del 
subterráneo en sus viajes y genera una ambigüedad de sensaciones entre asco, 
rechazo, lástima, aborrecimiento, antipatía, empatía, desapego, piedad, pero sobre 
todo angustia y ansiedad:  
Su método era audaz; subía al vagón y saludaba a los pasajeros con un beso 
si no eran muchos, si la mayoría viajaba sentada. Algunos apartaban la cara 
con disgusto, hasta con un grito ahogado; algunos aceptaban el beso 
sintiéndose bien consigo mismos; algunos apenas dejaban que el asco les 
erizara la piel de los brazos, y si ella lo notaba, en verano cuando podía verles 
la piel al aire, acariciaba con los dedos mugrientos los pelitos asustados y 
sonreía con su boca que era un tajo. Incluso había quienes se bajaban del 
vagón cuando la veían subir: los que ya conocían el método y no querían el 




Su presencia en el subterráneo es siniestra y la chica del subte lo sabe. No 
solamente ha sido víctima de la violencia de su marido celoso, cuya historia se relata 
de la siguiente forma: “Llevaba tres años casada con él. No tenían hijos. Él creía 
que ella lo engañaba y tenía razón: estaba por abandonarlo. Para evitar eso, él la 
arruinó, que no fuera de nadie más, entonces” (Enríquez, 2016, p. 186), sino que, 
además, es víctima de la censura, del rechazo, el asco y el miedo de las demás 
personas, que la niegan. Sin embargo, la chica del subte toma el silencioso terror 
que causa y lo transgrede, lo usa como su escudo, lo grita, lo exhibe en la propia 
cara de los que cierran sus ojos al contemplar el horror: “Cuando se iba del vagón, 
la gente no hablaba de la chica quemada, pero el silencio en que quedaba el tren, 
roto por las sacudidas sobre los rieles, decía qué asco, qué miedo, no voy a 
olvidarme más de ella, cómo se puede vivir así” (Enríquez, 2016, pp. 186-187). 
El cuerpo femenino desfigurado de la chica del subte es ominoso, pero 
también es un cuerpo modélico que se opone al canon occidental. Se convierte en 
un modelo para las mujeres ardientes que la conocen en las afueras del hospital en 
la protesta contra el crimen de Lorena Pérez y su hija: 
Pero ya no estaba sola. La acompañaba un grupo de mujeres de distintas 
edades, ninguna de ellas quemada. Cuando llegaron las cámaras, la chica del 
subte y sus compañeras se acercaron a la luz. Ella contó su historia, las otras 
asentían y aplaudían. La chica del subte dijo algo impresionantemente brutal: 
—Si siguen así, los hombres se van a tener que acostumbrar. La mayoría de 
las mujeres van a ser como yo, si no se mueren. Estaría bueno, ¿no? Una 




La chica del subte instituye, desde la marginalidad, un cuerpo modélico con una 
“nueva belleza”, que es ominosa: “La primera fue la chica del subte. Había quien lo 
discutía o, al menos, discutía su alcance, su poder, su capacidad para desatar las 
hogueras por sí sola” (Enríquez, 2016, p. 185). Si las mujeres han sido vistas como 
seres monstruosos, ligados al pecado y al demonio, merecedoras de su exterminio 
en las hogueras, es hora de imponer un cuerpo monstruoso desfigurado por las 
llamas, una “nueva belleza”. 
6.4 Las mujeres ardientes 
 
El grupo de las mujeres ardientes se consolida, en primer lugar, como 
consecuencia de la epidemia de mujeres quemadas por hombres, principalmente 
sus parejas. Estos actos de violencia contra las mujeres se acentúan con el acto 
realizado por Ponte al quemar viva a su novia Lucila. Este acto se convierte en una 
conducta modélica para cierto tipo de masculinidad hegemónica y se establece 
como conducta legítima, la cual se propaga vertiginosamente: 
Es contagio, explicaban los expertos en violencia de género en diarios y 
revistas y radios y televisión y donde pudieran hablar; era tan complejo 
informar, decían, porque por un lado había que alertar sobre los feminicidios y 
por otro se provocaban esos efectos, parecidos a lo que ocurre con los 
suicidios entre adolescentes” (Enríquez, 2016, p. 189). 
En segundo lugar, toma fuerza a raíz de la convocatoria que, sin proponerse, 
genera la muerte de Lorena Pérez y su hija. El grupo de estas mujeres es 
heterogéneo y de distintas procedencias. Protestan motivadas por la rabia y el dolor 




como por la urgencia de responder a la violencia que están recibiendo por esa 
misma condición. Este grupo de mujeres ardientes lucha por distinguirse de aquellas 
que han sido víctimas; tratan de reivindicarse como mujeres que han ofrecido su 
cuerpo al fuego al entrar voluntariamente a las llamas de las hogueras clandestinas.  
El objetivo de las mujeres ardientes es quemarse, dejar que las llamas 
consuman su cuerpo y lo desfiguren, pero seguir vivas: “Las quemas las hacen los 
hombres, chiquita. Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero 
no nos vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices” (Enríquez, 2016, p. 
192). No obstante, sobre ellas recae una gran incredulidad por parte de los “otros”, 
para quienes resulta inconcebible realizar un acto tan terrible por voluntad propia. 
“El problema es que no nos creen. Les decimos que nos quemamos porque 
queremos y no nos creen” (Enríquez, 2016, p. 192). Esta incredulidad se sustenta 
en dos razones: la primera salta a la vista con facilidad y tiene que ver con el hecho 
de que efectivamente, muchas mujeres han sido quemadas por “otros”, 
generalmente masculinos, y la segunda, menos evidente pero no menos importante, 
es que las mujeres han sido históricamente expropiadas de su propio cuerpo, es 
decir, se les ha negado el derecho a decidir sobre su propio cuerpo, sobre todo si 
estas decisiones se dirigen en dirección contraria o deslegitiman los valores del 
sistema patriarcal. 
En este sentido, las mujeres pueden intervenir y transformar su propio cuerpo 
siempre y cuando esa transformación implique acercarse al canon de belleza 
occidental. Sin embargo, es inconcebible hacerlo si esa intervención y 
transformación se aleja del canon de belleza. Esto, por lo tanto, se concibe como 




que esa. La fealdad no es un valor deseable; el deseo de ser “fea” carece de 
legitimidad y, por ende, todo lo que se considera “feo” debe ser expulsado. Esto 
implica que desear un cuerpo femenino desfigurado por el fuego como modelo, 
resulta una experiencia ominosa para quien la observa y, por lo tanto, se niega o se 
recubre de incredulidad. El deseo permitido es “lo bello” y un cuerpo quemado, 
desfigurado, monstruoso, no es un cuerpo bello para el canon occidental. 
Finalmente, un evento inexplicable es el que abre la posibilidad de que las mujeres 
se estén quemando por voluntad propia: 
Todavía la incredulidad era alta; sí, lo de aquella mujer que se había 
incendiado dentro de su propio auto, en el desierto patagónico, había sido bien 
extraño: las primeras investigaciones indicaron que había rociado con nafta el 
vehículo, se había sentado dentro, frente al volante, y que ella misma había 
dado el chasquido al encendedor. Nadie más: no había rastros de otro auto —
eso era imposible de ocultar en el desierto—, y nadie hubiera podido irse a pie 
(Enríquez, 2016, p. 191). 
Estas mujeres ardientes no solo reniegan del cuerpo femenino canónico 
occidental, sino que se rehúsan a aceptar este modelo impuesto. Resisten 
activamente a someterse a las exigencias que el orden patriarcal ejerce sobre los 
cuerpos de las mujeres y siguen un modelo de cuerpo femenino “otro”, un cuerpo 
abyecto. Este nuevo cuerpo femenino es un modelo ominoso, ha ardido entre las 
llamas y estas llamas lo han desfigurado hasta transformarlo en un cuerpo 
monstruoso, pero que ha sobrevivido a la muerte. Se trata de un cuerpo que, en 
lugar de provocar deseo, provoca asco, miedo y rechazo. A partir del ritual de las 




estigmatizado, cuya simple existencia es siniestra, para, en un acto subversivo, 
resignificar el estigma. 
6.5 Las mujeres clandestinas 
 
Como ya se mencionó anteriormente, las mujeres clandestinas se organizan 
para administrar las clínicas clandestinas que reciben a las “mujeres ardientes”. En 
ellas les ofrecen atención médica después de haber participado en las hogueras y 
acompañamiento emocional. Se trata de una red organizada en la que participan 
mujeres con distintos roles: unas atienden directamente a las mujeres ardientes, 
otras se encargan de traer y llevar los medicamentos necesarios para la atención 
médica, y otras están infiltradas en algunos centros hospitalarios y son las que 
consiguen los antibióticos. 
En este grupo se encuentra la madre de Silvina, que se había involucrado en 
las hogueras inspirada en un encuentro con la chica del subte. La decisión la toma 
después de una salida con su hija Silvina, cuando impulsivamente se levantó a 
defender a la chica del subte de los comentarios de un sujeto que también viajaba 
en el vagón:  
A lo mejor no había sido la chica del subte la desencadenante de todo, pero 
ella había introducido la idea en su familia. Fue una tarde de domingo, volvían 
con su madre del cine —una excursión rara, casi nunca salían juntas—. La 
chica del subte dio sus besos y contó su historia en el vagón; cuando terminó, 
agradeció y se bajó en la estación siguiente. Un chico, no podía tener más de 
veinte años, empezó a decir qué manipuladora, qué asquerosa, qué 




La madre de Silvina es una mujer mayor, viuda y de cabello corto y 
encanecido; es descrita como una mujer arriesgada, atrevida y decidida que inspira 
autoridad y sabiduría: 
Silvina recordaba que su madre, alta y con el pelo corto y gris, todo su aspecto 
de autoridad y potencia, había cruzado el pasillo del vagón hasta donde estaba 
el chico, casi sin tambalearse -aunque el vagón se sacudía como siempre-, y 
le había dado un puñetazo en la nariz, un golpe decidido y profesional, que lo 
hizo sangrar y gritar y vieja hija de puta qué te pasa, pero su madre no 
respondió, ni al chico que lloraba de dolor ni a los pasajeros que dudaban entre 
insultarla o ayudar (Enríquez, 2016, p. 187). 
En el fragmento anterior se puede observar cómo el carácter fuerte y decidido 
de la madre de Silvina es determinante para levantarse y defender a la chica del 
subte del oprobio. Enfrenta no solo al joven que la insultaba, sino a las personas 
complacientes y permisivas que callan sin censura frente a los insultos y burlas que 
el chico lanza contra la chica del subte. Recibe también la descarga violenta contra 
ella con el calificativo despectivo de “vieja hija de puta”.  
Ambas palabras, “vieja” y “puta”, se convierten en un insulto, ya que apelan al 
incumplimiento de las normas del orden patriarcal y de los cuerpos canónicos 
femeninos que deben ser jóvenes y poseídos, así como sometidos a la mirada de 
un “otro” masculino. Envejecer es un castigo, un insulto, algo reprochable, ya que 
es un cuerpo que se deteriora con el tiempo y, por otro lado, “hija puta”, es decir, 
cuyo origen es indigno porque proviene del cuerpo de una mujer cuya transgresión 
tiene que ver con tener un cuerpo sexuado, que no resguarda una feminidad 




El puñetazo “decidido y profesional” de esta mujer sabia, vieja, de carácter 
fuerte y arriesgada, deja “tumbado” al chico que con sus insultos revictimiza a la 
chica del subte. Esta acción de la madre de Silvina se puede interpretar como una 
transgresión al patriarcado; seña de esto es que a nadie en el vagón del subterráneo 
le importa el ataque del joven contra la chica del subte, pero dudan entre insultar a 
la madre de Silvina o ayudar al joven golpeado, a quien reconocen como víctima. 
Este evento del subterráneo se convierte en el acto inaugural de la clandestinidad 
en la que se mueve la madre de Silvina. Ese es el primer momento en que 
transgrede el orden patriarcal y con su puño rechaza la violencia sistémica. No 
obstante, es el mismo momento en el que reconoce que debe huir y esconderse 
porque es peligrosa y, por lo tanto, candidata a las estrategias represivas del 
sistema: 
Silvina recordaba la mirada rápida, la orden silenciosa de sus ojos y cómo las 
dos habían salido corriendo no bien las puertas se abrieron y habían seguido 
corriendo por las escaleras a pesar de que Silvina estaba poco entrenada y se 
cansaba enseguida —correr le daba tos—, y su madre ya tenía más de 
sesenta años. Nadie las había seguido, pero eso no lo supieron hasta estar en 
la calle, en la esquina transitadísima de Corrientes y Pueyrredón; se metieron 
entre la gente para evitar y despistar algún guarda, o incluso a la policía. 
Después de doscientos metros se dieron cuenta de que estaban a salvo 
(Enríquez, 2016, p. 187). 
El cuerpo de la madre de Silvina es un cuerpo no canónico, a pesar de que su 
imagen de vieja y sabia se asocia también a la imagen tradicional de la bruja, pues, 




Research in Archetypal Symbolism, 2011, p. 702), no alcanza a ser un cuerpo 
ominoso. A pesar de que su rol es organizar, apoyar y hasta incentivar a otras 
mujeres jóvenes a pasar por las hogueras, la madre de Silvina no protagoniza 
ninguna de ellas. No somete a su cuerpo a la quema voluntaria. Su participación es 
marginal aunque transgresora cómplice del movimiento subversivo protagonizado 
por mujeres que ocurre en la clandestinidad, en la oscuridad, en lo subterráneo, en 
la oscuridad.  
6.6 Las mujeres cautivas 
 
En esta categoría de mujeres se encuentran las reclusas. Si bien es cierto su 
aparición es muy breve y hacia el final del cuento, merecen una mención en esta 
investigación, al igual que las demás mujeres, pues ocupan un lugar marginal en la 
sociedad e, incluso, entre las mismas mujeres. Según Marcela Lagarde (2005) “el 
concepto de libertad es definitorio de las mujeres como presas. En el mundo 
patriarcal de las relativas libertades masculinas y de la natural capacidad de los 
hombres y las instituciones tanto para obligar como para prohibir a las mujeres, ellas 
son presas, aunque no hayan cometido algún delito” (p. 641). En este sentido, las 
reclusas comparten con las demás mujeres del relato la condición de prisioneras 
que su condición de género les confiere.  
Su presencia en el relato es aleccionadora, debido a que son mujeres que ya 
han sido transgresoras del orden, son disidentes y su presencia advierte a las 
demás mujeres de las consecuencias a las que se exponen al desobedecer las 
normas. Su presencia es ominosa, ya que “ellas concretan social e individualmente 




contrastan con los cuerpos de las mujeres ardientes que, de forma siniestra, se 
adueñan de ellos y deciden transformarlos mediante el fuego; con esta acción, 
exigen su derecho a decidir sobre sus cuerpos y denuncian la violencia sistémica 
que por siglos han recibido las mujeres por el hecho de tener esos cuerpos. 
A las mujeres cautivas pertenece también María Helena, amiga de la madre 
de Silvina, quien también dirige otro de los hospitales clandestinos y participa 
activamente en la organización de las hogueras, pero es capturada por la policía al 
descubrir su centro de operación en uno de los allanamientos. En la prisión, la 
presencia de María Helena atrae a las reclusas que desean acceder al conocimiento 
y, desde la clandestinidad, les enseña lo que sabe:  
Silvina visitó a María Helena en la cárcel. Al principio, ella y su madre habían 
temido que las otras reclusas la atacaran, pero no, la trataban inusitadamente 
bien. ‘Es que yo hablo con las chicas. Les cuento que a nosotras siempre nos 
quemaron, ¡que nos quemaron durante cuatro siglos! No lo pueden creer, no 
sabían nada de los juicios a las brujas, ¿se dan cuenta? La educación en este 
país se fue a la mierda. Pero tienen interés, pobrecitas, quieren saber’” 
(Enríquez, 2016, p. 198). 
En un primer momento, las reclusas son percibidas por Silvina y su madre 
como amenaza. Piensan que serán atacadas por ellas porque el estigma de la 
criminalidad las antecede; sin embargo, su acercamiento es pacífico y motivado por 
la necesidad de saber. Las reclusas en el cuento no saben y esta falta de 
conocimiento también es parte del cautiverio real y simbólico de las mujeres: 
—¿Qué quieren saber? —preguntó Silvina. 




—¿Y cuándo van a parar? 
—Ay, qué se yo, hija, ¡por mí que no paren nunca! 
La sala de visitas de la cárcel era un galpón con varias mesas y tres sillas 
alrededor de cada una: una para la presa, dos para las visitas. María Helena 
hablaba en voz baja: no confiaba en las guardias (Enríquez, 2016, p. 198). 
Finalmente, las guardias también forman parte de este grupo, al igual que las 
presas son mujeres institucionalizadas que viven en sus cuerpos la represión del 
sistema. Su condición de guardias hace que estén definidas por la relación con el 
delito, específicamente su control. Su función consiste en la vigilancia de las “otras” 
transgresoras y de sus cuerpos femeninos. Ellas también reciben la violencia 
sistémica y represiva sobre sus cuerpos femeninos, sin embargo, conservan el 
privilegio del ejercicio del control carcelario sobre las reclusas.  En el ejemplo 
anterior fue posible observar como Silvina comparte con las reclusas el deseo de 
saber cuándo van a parar las hogueras, aspecto que se ampliará en el siguiente 
apartado. 
6.7 La mujer expectante 
 
Uno de los personajes más importantes en el relato es Silvina, pues observa 
con expectación y esto la hace tener posturas ambivalentes y ambiguas ante los 
fenómenos que articulan a todas las demás mujeres: los feminicidios, las quemas, 
las hogueras, la clandestinidad y la organización. Silvina está en todas partes: 
observa a la chica del subte y experimenta la angustia y el horror de ese cuerpo 
desfigurado y confrontativo, también el impacto que la chica del subte ha causado 




Está presente en las visitas a Lorena Pérez y su hija cuando ingresaron en el 
hospital por sus quemaduras: “No las conocían, pero Silvina y su madre fueron al 
hospital para tratar de visitarlas o, por lo menos, protestar en la puerta; ahí se 
encontraron. Y ahí estaba también la chica del subte” (Enríquez, 2016, p. 190). Se 
siente convocada a protestar con las demás mujeres mayores y jóvenes ante los 
medios de comunicación en las afueras del hospital: 
La mamá de Silvina se acercó a la chica del subte y a sus compañeras cuando 
se retiraron las cámaras. Había varias mujeres de más de sesenta años; a 
Silvina la sorprendió verlas dispuestas a pasar la noche en la calle, acampar 
en la vereda y pintar sus carteles que pedían BASTA BASTA DE 
QUEMARNOS. Ella también se quedó y, por la mañana, fue a la oficina sin 
dormir (Enríquez, 2016, p. 190). 
También participa como colaboradora de las hogueras: “Silvina participó de su 
primera hoguera en un campo sobre la ruta 3. Las medidas de seguridad todavía 
eran muy elementales; las de las autoridades y las de las mujeres ardientes” 
(Enríquez, 2016, p. 191). Colabora recogiendo y llevando medicamentos de los 
centros hospitalarios a los hospitales clandestinos para la atención de las mujeres 
ardientes: “Silvina los conseguía haciendo ronda por los hospitales de la ciudad 
donde trabajaban colaboradoras de las Mujeres Ardientes” (Enríquez, 2016, p. 195). 
Se ofrece a documentar las hogueras para que quede registro de la existencia de 
las mujeres ardientes y su convicción de entrar en las hogueras por voluntad propia: 
“Así, casi sin pensarlo, Silvina decidió hacerse cargo de la filmación cuando alguna 




de un mes después del ofrecimiento. Sería la única autorizada, en la ceremonia, a 
estar con un equipo electrónico” (Enríquez, 2016, p. 192). 
A pesar de estar cerca de las quemas y las hogueras, Silvina se coloca en el 
lugar de la ambivalencia y la indecisión. Duda constantemente y, de forma 
frecuente, teme por su seguridad y, sobre todo, por la de su madre. Esta angustia 
la lleva a tomar la decisión de terminar la relación con su novio, “a quien había 
abandonado al mismo tiempo que supo la definitiva radicalización de su madre, 
porque él las pondría en peligro, lo sabía, era inevitable” (Enríquez, 2016, p. 193). 
Sin embargo, este mismo novio está presente en su pensamiento y en ocasiones 
retorna como promesa de “sitio seguro”, cuando el horror de las hogueras la 
sobrepasa:  
Una noche mientras esperaba el llamado de su madre, que le había encargado 
antibióticos (…) tuvo ganas de hablar con su ex novio. Tenía la boca llena de 
whisky y la nariz de humo de cigarrillo y del olor a gasa furacinada, la que se 
usa para las quemaduras, que no se iba nunca, como no se iba el de la carne 
humana quemada, muy difícil de describir, sobre todo porque, más que nada, 
olía a nafta, aunque detrás había algo más, inolvidable y extrañamente cálido. 
Pero Silvina se contuvo. Lo había visto en la calle, con otra chica (Enríquez, 
2016, p. 195). 
Por un lado, Silvina admira a su madre, “siempre arriesgada y atrevida, tanto 
más que ella, que seguía trabajando en la oficina y no se animaba a unirse a las 
mujeres” (Enríquez, 2016, p. 193); por otro lado, experimenta una gran angustia 
ante la radicalización su madre y frente a las quemas de las mujeres ardientes, 




se enfrenta a las hogueras desde la angustia ominosa del dolor y la muerte. 
Presenciar el horror del dolor acrecienta sus dudas y reniega de las hogueras al 
punto de dudar “(e)n si debía traicionarlas ella misma, desbaratar la locura desde 
adentro. ¿Desde cuándo era un derecho quemarse viva? ¿Por qué tenía que 
respetarlas?” (Enríquez, 2016, p. 193).  
Silvina se mantiene en la periferia. No se anima a unirse a las mujeres porque 
para ella es confuso comprender la posición radical que también ha adoptado su 
madre, quien no parece haber sufrido ningún tipo de violencia por parte de su padre 
que pueda justificar su compromiso con las mujeres ardientes. Constantemente, 
piensa en su padre, que demostraba una masculinidad distinta de la de esos 
hombres violentos que quemaron a la chica del subte, a Lucila o a Lorena Pérez y 
su hija: 
 En su padre, muerto cuando ella era chica, un hombre bueno y algo torpe (“Ni 
se te ocurra pensar que hago esto por culpa de tu padre”, le había dicho su 
madre una vez, en el patio de la casa-hospital, durante un descanso, mientras 
inspeccionaba los antibióticos que Silvina había traído, “tu padre era un 
hombre delicioso, jamás me hizo sufrir)” (Enríquez, 2016, p. 193). 
El horror de las mujeres que se queman por convicción es inconcebible para 
Silvina. Presenciar las hogueras se torna en una experiencia ominosa, pues significa 
presenciar el dolor, la muerte y, a la vez, el nacimiento de cuerpos femeninos 
“nuevos”, de una “belleza nueva” no canónica, una “belleza monstruosa”. El 





No se va a detener, había dicho la chica del subte en un programa de 
entrevistas por televisión. Vean el lado bueno, decía, y se reía con su boca de 
reptil. Por lo menos ya no hay trata de mujeres, porque nadie quiere a un 
monstruo quemado y tampoco quieren a esas locas argentinas que un día van 
y se prenden fuego —y capaz que le pegan fuego al cliente también (Enríquez, 
2016, p. 195) 
La relación de Silvina con la postura radical de su madre es ambigua. Si bien 
es cierto Silvina ha estado colaborando con su madre y también trata de protegerla 
de las consecuencias de sus acciones, hasta el punto de aislarse de otras personas 
y cortar sus lazos afectivos para no perjudicar a su madre en su lucha clandestina, 
Silvina no está convencida de que esta postura radical sea también la suya. La 
figura de una mujer fuerte y autoritaria como su madre plantea una relación difícil 
de resolver para Silvina, quien de cierta manera se siente obligada a cumplir con el 
depósito que la madre hace sobre ella de convertirse en una de las chicas ardientes. 
Silvina teme que cumplir con el mandato materno la lleve a someterse a las 
hogueras. Este mandato manifiesto se vuelve una experiencia ominosa porque 
implica perder la libertad de decidir sobre su propio cuerpo y exponerse a la muerte, 
como le sucedió a su amiga del colegio, que murió por la anorexia. No parece 
azaroso que la última aparición de Silvina en el relato sea en la cárcel, mientras ella 
y su madre visitan a María Helena. Durante la conversación, Silvina está 
aterrorizada de que las hogueras y las quemas no se detienen y de que, a pesar de 





—Algunas chicas dicen que van a parar cuando lleguen al número de la caza 
de brujas de la Inquisición. 
—Eso es mucho —dijo Silvina. 
—Depende —intervino su madre—. Hay historiadores que hablan de cientos 
de miles, otros de cuarenta mil. 
—Cuarenta mil es un montón —murmuró Silvina. 
—En cuatro siglos no es tanto —siguió su madre. 
—Había poca gente en Europa hace siglos, mamá. 
Silvina sentía que la furia le llenaba los ojos de lágrimas (Enríquez, 2016, p. 
196) 
Silvina cada vez más explícitamente advierte el atrapamiento y la presión que 
ejerce el discurso materno, esa furia que le llena los ojos de lágrimas es la respuesta 
a una especie de tsunami que amenaza con sumergirla y ahogarla. A través de la 
conversación entre María Elena y su madre planteada por la autora, se puede 
observar como el cuerpo de Silvina es un cuerpo femenino atrapado en una red 
tejida por el deseo de “otras”: 
María Helena abrió la boca y dijo algo más, pero Silvina no la escuchó y su 
madre siguió y las dos mujeres conversaron en la luz enferma de la sala de 
visitas de la cárcel, y Silvina solamente escuchó que ellas estaban demasiado 
viejas, que no sobrevivirían a una quema, la infección se las llevaba en un 
segundo, pero Silvinita, ah cuándo se decidirá Silvinita, sería una quemada 
hermosa, una verdadera flor de fuego (Enríquez, 2016, p. 197).  
Para Silvina, la diferencia entre las mujeres quemadas por sus parejas y las 




radicales tienen como desenlace fatal la muerte real o simbólica. Lo ominoso 
irrumpe cuando Silvina es capaz de ver, es decir, de reconocer que tanto una 
postura como la otra anulan la posibilidad de decidir sobre su propio cuerpo. 
 
6.8 Las quemas en las hogueras: el resurgir de las brujas 
 
En este relato, las hogueras comienzan después de un gran número de casos de 
mujeres quemadas por hombres, lo cual hace que surjan en medio de una gran 
incredulidad. Cuando empiezan a llegar las mujeres ardientes a los hospitales y 
declaran haberse quemado ellas mismas, su testimonio es considerado como falso. 
Primero porque se piensa que están encubriendo a sus agresores; segundo, porque 
el discurso femenino ha sido invalidado desde tiempos inmemoriales y, tercero, 
porque es inconcebible que una mujer haya decidido quemar su cuerpo debido a 
que, en lo más arraigado de la mente patriarcal, las quemas de mujeres por siglos 
han ocurrido a manos de hombres, porque son ellos quienes han tenido derecho 
sobre los cuerpos femeninos. Es decir, el cuerpo femenino es históricamente un 
cuerpo expropiado.  
Entre toda esta atmósfera de incredulidad que rodea las quemas hay un caso 
que enciende las alarmas de las autoridades: una mujer que se quema sola en el 
desierto, y de manera simbólica, se convierte en el acto fundacional de las hogueras 
clandestinas, como se señaló más arriba (cf. apartado 6.4.). 
El caso es calificado como suicidio, pero las mujeres saben que se trata de 
una mujer ardiente que no pudo sobrevivir a las llamas porque no estaba 




hizo lo que hizo, pero bueno: a lo mejor se quería morir. Era su derecho. Pero que 
estos hijos de puta digan que las quemas son de los árabes, de los indios…” 
(Enríquez, 2016, p. 191). Esta incredulidad está relacionada con la negación de la 
imagen ominosa, “mujeres quemándose en las hogueras”, que parece despertar el 
miedo arquetípico por las brujas.  
Esta negación deslegitima el acto voluntario y radical de las mujeres ardientes 
y la red de mujeres clandestinas, y deciden filmar una de las hogueras. Esta 
grabación se lleva a cabo con los máximos protocolos de seguridad posibles, pues 
lo importante era proteger las identidades de las mujeres involucradas y, sobre todo, 
de la mujer que iba a entrar en la hoguera. Silvina se encargó de la filmación de una 
de las ceremonias; solo ella podía llevar equipo electrónico: “La ceremonia fue al 
atardecer. Silvina usó la función video de una cámara de fotos: los teléfonos estaban 
prohibidos y ella no tenía una cámara mejor, y tampoco quería comprar una por si 
la rastreaban” (p. 193). La misma noche después de la ceremonia, Silvina difundió 
el video por internet y “(a)l día siguiente, millones de personas lo habían visto" 
(Enríquez, 2016, p. 194). En el video está filmado paso a paso el ritual mediante el 
cual la mujer se entrega al fuego para que su cuerpo sea consumido por las llamas:  
Filmó todo: las mujeres preparando la pira, con enormes ramas secas de los 
árboles del campo, el fuego alimentado con diarios y nafta hasta que alcanzó 
más de un metro de altura. Estaban campo adentro —una arboleda y la casa 
ocultaban la ceremonia de la ruta—. No había vecinos ni peones. Ya no, a esa 
hora. Cuando cayó el sol, la mujer elegida caminó hacia el fuego. Lentamente. 
Silvina pensó que la chica iba a arrepentirse, porque lloraba. Había elegido 




cantaban: “Ahí va tu cuerpo al fuego, ahí va. /Lo consume pronto, lo acaba sin 
tocarlo.” Pero no se arrepintió. La mujer entró en el fuego como en una pileta 
de natación, se zambulló, dispuesta a sumergirse: no había duda de que lo 
hacía por su propia voluntad; una voluntad supersticiosa o incitada, pero 
propia. Ardió apenas veinte segundos. Cumplido ese plazo, dos mujeres 
protegidas por amianto la sacaron de entre las llamas y la llevaron corriendo 
al hospital clandestino. Silvina detuvo la filmación antes de que pudiera verse 
el edificio (Enríquez, 2016, pp. 193-194). 
El video en las redes desata la angustia y el miedo colectivo, como si se tratara 
del resurgir de las brujas, aquellas antiquísimas que ardieron en las hogueras, e 
irrumpe una vez más lo ominoso. La angustia generada contra aquellos que ejercen 
el poder o velan por el cumplimiento de las normas del orden patriarcal es 
insostenible, y se activa todo un despliegue represivo para encontrar a las 
responsables de las quemas y desarticular la organización. Comenzaron las 
persecuciones y los allanamientos. El hospital clandestino de la madre de Silvina 
fue uno de los que cayó en los operativos, aunque ella pudo escapar de la policía. 
No sucede lo mismo con María Helena, quien fue condenada a prisión tras allanar 
la casa donde estaba el hospital que administraba: 
Los jueces expedían órdenes de allanamiento con mucha facilidad, y, a pesar 
de las protestas, las mujeres sin familia o que sencillamente andaban solas 
por la calle caían bajo sospecha: la policía les hacía abrir el bolso, la mochila, 
el baúl del auto cuando ellos lo deseaban, en cualquier momento, en cualquier 




Conforme el acoso de la policía aumenta, las estrategias para escapar de la 
vigilancia también: “Y, tal como esa compañera de colegio le había dicho a Silvina, 
las mujeres se las arreglarán para escapar de la vigilancia más que bien” (Enríquez, 
2016, p. 195). No obstante, el acoso y las persecuciones dejan en evidencia que 
tanto la organización entre mujeres, como la decisión de estas sobre su cuerpo, 
implica la desestabilización de un orden, y el orden será restaurado y ejercerá todo 
su poder represivo para conseguirlo. 
A pesar del acoso, las hogueras no se detuvieron, más bien aumentaron su 
frecuencia: “El acoso había sido peor: de una hoguera cada cinco meses —
registrada con mujeres que acudían a los hospitales normales— se pasó al estado 
actual, de una por semana” (Enríquez, 2016, p. 194). Los casos se vuelven 
incontenibles y la amenaza avanza: 
Todo era distinto desde las hogueras. Hacia apenas semanas, las primeras 
mujeres sobrevivientes habían empezado a mostrarse. A tomar colectivos. A 
comprar en el supermercado. A tomar taxis y subterráneos, a abrir cuentas de 
banco y disfrutar de un café en las veredas de los bares, con las horribles caras 
iluminadas por el sol de la tarde, con los dedos, a veces sin algunas falanges, 
sosteniendo la taza. ¿Les darían trabajo? ¿Cuándo llegaría ese mundo ideal 
de hombres y monstruas? (Enríquez, 2016, p. 196). 
Finalmente, estos cuerpos femeninos desfigurados por el fuego, cuerpos 
abyectos, regresan del lugar del que habían sido expulsados e irrumpen en la 
tranquilidad aparente del orden patriarcal, para devolver el terror y la violencia que 




apodera de los espacios públicos, convirtiendo aquello que resultaba familiar en 







Los cuerpos femeninos ominosos estudiados en esta investigación, presentes 
en los cuatro cuentos de la escritora argentina Mariana Enríquez, sin duda alguna 
se constituyen como cuerpos modélicos disruptivos que confrontan y desestabilizan 
la noción canónica de cuerpo femenino occidental. Este aspecto se pudo comprobar 
en el Capítulo 2, en el que se contrastó cada uno de los cuerpos de las protagonistas 
con el modelo de cuerpo “bello” femenino. A partir de esto, fue posible determinar 
no solamente que estos cuerpos femeninos se oponen a la noción de belleza 
canónica y, por lo tanto, pueden ser considerados como cuerpos “feos”, sino que, 
estos cuerpos divergentes desestabilizan la noción de feminidad tradicional que 
está sustentada en buena medida en características que complementan la noción 
de belleza, como la amabilidad, la dulzura o la sensualidad.  
Al analizar la dimensión objetiva de estos cuerpos femeninos fue posible 
determinar que son cuerpos femeninos no canónicos, debido a que se trata de 
cuerpos dañados, incompletos, fragmentados, deformes, extremadamente 
delgados, estigmatizados por la enfermedad, lesionados o desfigurados, y que 
estas condiciones tienen implicaciones en la dimensión subjetiva de las 
protagonistas, es decir, en su autoimagen, su autoestima y su identidad.  
De la misma manera, estos cuerpos femeninos estigmatizados impactan las 
relaciones interpersonales y sociales, debido a que son percibidos como 
amenazantes, pues su diferencia implica que sean degradados a la condición de 
cuerpos monstruosos, lo cual implica, para todas las protagonistas de los cuentos, 




cuerpos femeninos estudiados representan, de manera particular, el cuerpo 
femenino como un espacio en conflicto en el que se experimenta la violencia que 
produce la desigualdad social.  
En el Capítulo 3, dedicado al cuerpo mutilado presente en el cuento “La casa 
de Adela”, fue posible estudiar esta violencia sistémica a partir de las estrategias 
discursivas que se construyen alrededor de este cuerpo femenino y sus efectos 
ominosos. El cuerpo de Adela es un cuerpo ambivalente: por un lado, podría 
considerarse un cuerpo femenino completo que solo tiene un brazo y, por otro, un 
cuerpo femenino incompleto por su falta de brazo. Esta ambigüedad es la que 
produce, en primera instancia, la angustia y, como consecuencia, lo recubre de 
ominosidad. Ambas posibilidades lo clasifican como un cuerpo extraño. Sin 
embargo, esta diferencia es invisibilizada por los padres de Adela, quienes han 
tratado de compensar su “falta” a través de mimos, regalos y fiestas infantiles. No 
obstante, Adela ha crecido aislada y los únicos amigos que ha conseguido son Clara 
y Pablo, que se acercan a ella por interés. 
El cuerpo sin brazo de Adela es elaborado discursivamente desde tres 
perspectivas que interactúan entre sí para presentarlo como ominoso. La primera 
es la construcción discursiva adulto-céntrica que sobre este cuerpo femenino 
elaboran tanto los padres de Adela como la madre de Clara y Pablo, que construyen 
el discurso oficial sobre este cuerpo: un cuerpo naturalmente defectuoso, es decir, 
la falta del brazo es consecuencia de un defecto congénito. La segunda perspectiva 
es la que Adela elabora sobre su propio cuerpo, la cual corresponde a una 
reelaboración de la falta del brazo a través de la imaginación de una niña de ocho 




la angustia de tener/ser este cuerpo defectuoso y lo representa como un cuerpo 
mutilado. Finalmente, la tercera perspectiva proviene del grupo de pares, que señala 
este cuerpo femenino como monstruoso. Este discurso es el que abiertamente 
manifiesta un rechazo sobre este cuerpo. 
Las tres perspectivas coinciden en reprimir el cuerpo de Adela. La diferencia 
consiste en que la primera lo hace a partir de una posición proteccionista, para lo 
cual genera estrategias para ocultar la diferencia (la falta) de este cuerpo. La 
segunda lo realiza a través de la elaboración ficcional de un cuerpo mutilado que 
consiste en una posición defensiva-confrontativa. La tercera perspectiva implica una 
represión más evidente, ya que se expresa mediante actitudes de hostilidad, burlas, 
asco y rechazo hacia este cuerpo femenino. Como consecuencia, el conflicto que 
surge entre las tres perspectivas irreconciliables termina por expulsar a este cuerpo 
femenino a la abyección. 
Otras estrategias discursivas estudiadas en este cuento en las que se pueden 
percibir los efectos ominosos son las relaciones cuerpo/casa y casa/cuerpo como 
representaciones simbólicas. En el cuento, la casa como signo se desdobla, es 
decir, hay dos casas de Adela: la casa donde la niña habita con sus padres y la casa 
abandonada. Esta última, además, se desdobla en la casa abandonada en la que 
vivían dos ancianos y que se ha ido deteriorando con el paso del tiempo, y la 
casa/bicho, que corresponde al plano de lo irreal, donde ocurren los sucesos 
sobrenaturales y la que, al final del relato, se traga a Adela para no dejarla salir 
nunca más. Esta imagen terrorífica de la casa, representada como una 




como una casa abyecta, una casa “otra”, amenazante, peligrosa, hostil, pero 
también como el único espacio habitable para Adela.  
En el Capítulo 3, además, se hace referencia a Adela como alteridad 
amenazante para su amiga Clara, no solo por su cuerpo incompleto, sino porque 
existen en Adela otras características que la constituyen como modelo de feminidad 
abyecto: ciertos comportamientos no apropiados para una niña y algunas actitudes 
que son aceptables y valoradas para la masculinidad, como el interés por las 
películas de terror que comparte con Pablo, o su carácter confrontativo.  
Clara recibe de su madre mensajes ambivalentes sobre Adela, quien la 
presenta como una niña admirable por su fortaleza ante la adversidad, al mismo 
tiempo que como un modelo femenino del cual debe distanciarse. Esta ambivalencia 
acentúa la aversión que siente Clara por Adela, que se manifiesta como asco por 
sus dientes o en la inquietud que le provoca su palidez fantasmal. Esta sensación 
crece hasta transformarse en terror una vez que Adela desaparece definitivamente 
porque ha sido tragada por la casa abandonada.  
La desaparición de Adela se convierte en un evento traumático para Pablo y 
Clara. En principio porque presenciaron la revelación de la casa abandonada como 
alteridad terrorífica y fueron testigos de cómo la casa se traga a Adela, lo que ella 
parece aceptar por voluntad propia. Pero, además, por todo lo que rodea el evento: 
la búsqueda frustrada, los interrogatorios extenuantes, la negación por parte de los 
adultos de su versión de los hechos, la impotencia y la culpa.  
La violencia sistémica que recibe Adela por tener un cuerpo no canónico, un 
cuerpo considerado monstruoso, la condena al confinamiento en una casa siniestra 




reconoce como legítimo el orden patriarcal. Su Yo no sobrevive al reconocimiento 
de su propia monstruosidad y experimenta su disolución en la casa terrorífica.  
Adela desaparece sin dejar rastro físico; sin embargo, no desaparece para 
Clara y Pablo, quienes conservan la culpa de su desaparición. Ambos se ven 
atormentados por su retorno en sus pesadillas al punto de que Pablo se lanza a las 
líneas del tren. El recurso de lo onírico y lo fantástico utilizado por la autora se 
convierte en una estrategia discursiva más, en la que se pueden percibir los efectos 
de lo ominoso. Esto se puede apreciar en la presencia ominosa de Adela, que 
retorna una y otra vez en los recuerdos y sueños de Clara para atormentarla y 
producir terror, lo que no es otra cosa que una estrategia de control político que el 
orden patriarcal ejerce sobre los cuerpos femeninos. Clara teme a Adela, a su 
recuerdo, a su alteridad ominosa porque le recuerda las consecuencias que sufre 
quien desafía el sistema: la expulsión, el confinamiento y la abyección. 
Otro cuerpo femenino abyecto es el cuerpo autolesivo de Marcela, la 
protagonista del cuento “Fin de curso”, el cual se estudió en el Capítulo 4. En este 
cuerpo femenino, las autolesiones aparecen como síntoma ominoso que es la 
consecuencia de la hostilidad que el grupo de pares exterioriza contra este cuerpo 
no canónico. Como se pudo apreciar en el análisis desarrollado, las conductas 
hostiles hacia este cuerpo van desde las críticas y burlas sobre su aspecto, hasta el 
repudio y la invisibilización. Esto afecta la dimensión subjetiva de Marcela, quien 
demuestra dificultades para adaptarse socialmente. Su personalidad es introvertida, 
solitaria y presenta baja autoestima como consecuencia del aislamiento y la 




Este cuerpo femenino ha pasado por un proceso de “borrado” porque siempre 
ha presentado una identidad sexual difusa. Se trata de un cuerpo femenino que no 
exhibe ningún tipo de sensualidad. Por el contrario, su vestimenta parece pensada 
para ocultar sus formas femeninas, lo que resulta en una apariencia lo 
suficientemente andrógina como para ser percibida como “anormal” desde una 
mirada patriarcal heteronormada.  
Los efectos ominosos de este cuerpo “extraño” se estudiaron a partir de tres 
episodios terroríficos, todos relacionados con las autolesiones que Marcela se 
inflige. El primero ocurre en el salón de clases cuando Marcela se arranca las uñas 
con los dientes de manera abrupta, lo que causa terror y angustia entre sus 
compañeras, quienes presencian el evento. El segundo ocurre en el baño, cuando 
la chica se corta el rostro con una navajilla, mientras se mira en el espejo que le 
devuelve su propia imagen distorsionada: sucia y descascarada. En este episodio 
lo ominoso se experimenta a partir del desdoblamiento de Marcela, ya que se 
produce la emergencia del “doble ominoso” y se observa el Yo escindido de 
Marcela, así como la sensación de ambigüedad que experimenta la narradora hacia 
Marcela. Por un lado, terror y angustia y, por otro, atracción, admiración y seducción 
del cuerpo femenino autolesivo como un cuerpo modélico ominoso. 
En el tercer episodio, Marcela se encuentra nuevamente en el baño, pero esta 
vez es atacada por un “ente” que la obliga a “hacer cosas” que la lastiman. En este 
evento, Marcela experimenta el horror de reconocer su cuerpo lesionado como un 
cuerpo monstruoso, un cuerpo “ajeno”, y la angustia limítrofe de la disociación del 
Yo. Después de este evento Marcela no regresa al colegio; su cuerpo empieza a 




el colegio deja vacía la casilla del “chivo expiatorio”. En lo latente, la angustia crece 
entre las chicas que quedan: la pregunta es: “¿quién será la siguiente?”. 
En el Capítulo 5 fue posible analizar la relación del síntoma de la anorexia y la 
aparición del doble ominoso a partir del encuentro casual de la protagonista con una 
calavera sin mandíbula, que decide llevarse a su apartamento. Rápidamente, la 
protagonista, de la cual nunca se sabe el nombre, se identifica con la calavera a 
partir de una relación de empatía, la cual progresivamente se convierte en una 
relación proyectiva con la calavera y, como consecuencia, se produce un 
desdoblamiento. La calavera, a quien la protagonista llama Vera, no tiene cuerpo. 
Este aspecto es vinculante con la protagonista porque su cuerpo es negado. Jamás 
se describe en el relato cómo es, de qué color tiene el cabello, cuál es su estatura 
o contextura. La angustia de no tener un cuerpo se vuelve una experiencia siniestra 
y, por lo tanto, proveerle de cuerpo a Vera se convierte en una conducta compulsiva 
en la protagonista. 
Todos los rituales que la protagonista realiza para completar a Vera, tales 
como comprarle una peluca, ponerle ojos, perfumarla y hasta elaborarle un altar, 
fueron estudiados como parte de la experiencia ominosa del cuerpo femenino de la 
protagonista. Se planteó que “la depositación” en Vera tiene que ver con la angustia 
de negar el propio cuerpo y desear un cuerpo “otro”, delgado, hermoso, blanco, 
rubio, asociado a la feminidad canónica occidental y a los cuerpos femeninos 
considerados “bellos”.  En el análisis se pudo identificar que este cuerpo deseado 
es un cuerpo descarnado, y que es este deseo el que determina el complejo vínculo 




Otro aspecto en el que se puntualizó en este capítulo fue la íntima relación 
entre el doble ominoso y el surgimiento del síntoma de la anorexia en la 
protagonista. Si bien es cierto se pudo comprobar que existe un desdoblamiento de 
la protagonista en la calavera y que ella representa un modelo de cuerpo femenino 
idealizado, la emergencia del síntoma ocurre precisamente cuando su novio Patricio 
se va de la casa.  En este momento la protagonista se somete voluntariamente al 
racionamiento de su alimentación y comienza un proceso de adelgazamiento, 
también voluntario. Proyectada en Vera, la protagonista empieza a procesar la 
ruptura de una relación en la que ha sido víctima de distintas agresiones, tales como 
actitudes negligentes de parte de su pareja, gritos, amenazas e insultos.  
En el análisis elaborado fue posible identificar cómo la presencia del doble 
ominoso le permite reconocer a la protagonista que ha estado inmersa en una 
dolorosa relación en la que ha sido anulada y sometida al deseo del “otro”, y que 
esto la ha descarnado emocionalmente y la ha dejado simbólicamente en “los 
huesos”. En este cuento, el cuerpo femenino es el escenario donde se lleva a cabo 
el conflicto de la relación y de todo lo que la relación consumió de la protagonista. 
En este sentido, la supresión alimenticia acerca a la protagonista a la ominosa 
experiencia de la muerte, a la vez que revela que ella ha reprimido la violencia 
sistémica de la que ha sido víctima y que le ha dejado secuelas, como una imagen 
corporal abyecta, una autoestima degradada, una personalidad aislada y depresiva.  
En el Capítulo 6 se estudiaron los cuerpos femeninos desfigurados por el fuego 
y sus efectos ominosos. Lo primero que se identificó fue que en el relato no se 
presenta una sola protagonista, sino que existe una colectividad de mujeres. Por lo 




establecieron diferencias entre los personajes femeninos, sus cuerpos y su 
experiencia ominosa particular con el fuego. Además, se identificó que la 
experiencia del fuego en este cuento se vuelve ominosa por su asociación directa 
con las mujeres que murieron quemadas en la hoguera por órdenes de la 
Inquisición. Además, se investigó la categoría de “brujas” como referente simbólico 
ominoso, lo cual permitió identificar algunas características que se les asigna 
socialmente y que las construye como alteridad amenazante. 
Estas características están asociadas en su mayoría a aquellas que rechazan 
el modelo de feminidad canónica occidental. En este sentido, a las brujas se les 
asocia con el conocimiento, lo demoniaco, la fuerza, la naturaleza, la oscuridad y la 
impureza, y se perciben como poseedoras de un cuerpo sexuado que ejerce una 
sexualidad abyecta. Esta estigmatización las coloca en una posición marginal en el 
orden patriarcal, que las considera una amenaza. Por lo tanto, las condena a ser las 
depositarias del miedo de una sociedad y las víctimas legítimas de la persecución y 
la violencia, sobre todo porque representan el miedo hacia una minoría organizada 
que perturba y desestabiliza el orden establecido. En el cuento, las brujas y sus 
cuerpos violentados son el referente ominoso que retorna constantemente, y se 
hace visible en las mujeres que mueren quemadas, los rituales, las hogueras, las 
persecuciones y el encarcelamiento represivo. Pero, sobre todo, en el 
reconocimiento de las mujeres como parte de una colectividad.  
Una vez analizados los efectos del referente ominoso, se realizó una 
clasificación de los personajes femeninos presentes en el relato, con el fin de 
identificar los efectos de lo ominoso en esos cuerpos femeninos, y así poder analizar 




Principalmente porque cada una de estas mujeres tiene una relación particular con 
el fuego. Así, se estudiaron las mujeres quemadas Lucila, Lorena Pérez y su hija, 
víctimas de la violencia patriarcal a quienes sus parejas y padre, respectivamente, 
asesinaron prendiéndoles fuego. Como se pudo estudiar, esta violencia patriarcal 
es ejercida por hombres que expresan una masculinidad hegemónica que considera 
los cuerpos femeninos devaluados y sometidos. En el caso de las mujeres 
quemadas, la experiencia ominosa, que conlleva el horror de la muerte y los cuerpos 
desfigurados, también se presenta como la angustia ante la evidencia de que existe 
una fisura en las parejas y familias prototípicas heteronormadas, las cuales 
esconden detrás de la supuesta perfección, dinámicas de desigualdad y misoginia. 
También se indagó en el cuerpo ominoso de la chica del subte, la cual fue 
quemada por su esposo después de rociarle alcohol mientras ella dormía. Lo que 
hace diferente a la chica del subte de las mujeres quemadas, además de que 
sobrevivió a las quemaduras y cuando pudo hablar denunció el acto criminal del que 
fue víctima, es que le ha tocado asumir el cuerpo desfigurado por el fuego como su 
“nuevo cuerpo”. Esto lo logra imponiendo una “nueva belleza” de forma tan violenta 
como ella misma fue violentada. Su belleza monstruosa camina por los vagones del 
subte aterrorizando a los viajantes. Se trata de un cuerpo expulsado del canon de 
belleza occidental que, sin pudor, exhibe su sensualidad y su deformidad. Lo hace 
de forma irreverente y se mueve en los espacios públicos negando su marginalidad, 
a la vez que afirma su abyección, mientras devuelve a las personas el asco, el terror 
y la compasión que sienten al verla, pero, sobre todo, “escupiéndoles” en la cara 
que su silencio es el siniestro cómplice de la violencia sistémica que la convirtió en 




Las mujeres ardientes también son mujeres cuyos cuerpos han sido 
desfigurados por el fuego, pero a diferencia de las anteriores, se han sometido al 
fuego por voluntad propia. Estas mujeres han preferido, desde una postura radical, 
someterse al fuego antes que a la violencia patriarcal que repudian. Se han 
comprometido con crear una “nueva belleza”, una belleza monstruosa. Han dejado 
que su cuerpo sea moldeado por el fuego, han retomado los rituales de las hogueras 
y han sobrevivido al dolor de las quemaduras para un día poblar el mundo de 
mujeres monstruas. Buscan imponer un nuevo canon de belleza que no sea 
complaciente con la mirada de un “otro” masculino heteronormado, y, a la vez, que 
desafíe las exigencias que el sistema patriarcal impone a los cuerpos femeninos 
para alcanzar los estándares de belleza occidentales. Estas mujeres que salen de 
las hogueras y sobreviven al fuego, despiertan la angustia del resurgir de las brujas. 
Sus cuerpos son la evidencia de una transgresión imperdonable: arrebatarle a 
“otros” el control sobre estos cuerpos femeninos. ¿Acaso hay algo más ominoso 
que eso? 
Las mujeres ardientes están aliadas con las mujeres a las que en esta 
investigación se les ha llamado las mujeres clandestinas. Ellas están representadas 
por mujeres como la madre de Silvina y María Helena: ambas administran los 
hospitales clandestinos donde las mujeres ardientes reciben tratamiento médico y 
acompañamiento emocional después de salir de las hogueras y, una vez que se 
recuperan, son las mujeres clandestinas quienes las ayudan a reinsertarse en la 
sociedad. Sus cuerpos son ominosos y están fuera del canon de belleza occidental. 
Son mujeres mayores, fuertes, decididas, con conocimiento curativo y se organizan 




lugar marginal. Como se pudo apreciar en el Capítulo 2, un cuerpo femenino viejo 
es un cuerpo feo, grotesco y, por lo tanto, abyecto. 
Sin embargo, la ominosidad asociada con los cuerpos de este grupo de 
mujeres va más allá de sus cuerpos. Tiene que ver con la fuerza subterránea que 
mueven a su alrededor. Es una fuerza subversiva, pues son una red de mujeres que 
impulsan este nuevo canon de belleza monstruosa desde la clandestinidad y esto 
es una amenaza que desestabiliza el orden patriarcal y desafía al sistema represivo. 
Las transgresiones de las mujeres clandestinas desatan las persecuciones de la 
policía que, finalmente, logra desarticular algunos de los hospitales clandestinos. 
María Helena es encerrada en la cárcel y la madre de Silvina, a pesar de que logra 
escapar, pierde el hospital que administra. Sin embargo, estas mujeres están más 
allá del horror. Nada las va a detener y seguirán siendo una ominosa minoría 
organizada. 
Otros cuerpos femeninos ominosos, aunque no desfigurados por el fuego, son 
las reclusas, que representan a las mujeres cautivas. La ominosidad que se asocia 
a estas mujeres tiene que ver con que son transgresoras. Su cautiverio implica que 
han transgredido el orden y la ley. Sus cuerpos son ominosos porque han sido 
desprovistos de su libertad. Sobre ellas ha caído el peso de la ley. Las reclusas no 
saben, pero quieren “saber”. El conocimiento aparece como metáfora de libertad; 
por lo tanto, saber representa un peligro para el sistema represivo y el orden 
patriarcal. Al visitar a María Helena en la cárcel, Silvina se enfrenta a la experiencia 
ominosa porque percibe el terror del cautiverio, que opera como control político.  
Las cautivas cumplen una función aleccionadora para aquellas que dudan en 




personaje complejo y ambivalente que se mueve de manera inestable entre la 
clandestinidad, la subversión y la resistencia. Esto se pudo apreciar al analizar su 
constante reflexión sobre la posición de su madre y la relación que tiene con ella. 
También porque puede replantearse las figuras masculinas a su alrededor, como 
su novio y su padre. El personaje muestra, además, una posición indecisa frente a 
las hogueras y las mujeres ardientes, aunque colabora con los hospitales 
clandestinos. La experiencia de lo ominoso en este personaje se presenta en el 
aterrador momento de no poder poner límites al deseo del “otro”.  
Al finalizar esta investigación, fue posible reconocer que las implicaciones 
sociales, culturales, personales, ideológicas y políticas de la irrupción de lo ominoso 
en los cuerpos femeninos representados en los cuatro relatos escogidos de Las 
cosas que perdimos en el fuego de Mariana Enríquez, se manifiestan a partir de las 
interrelaciones que establecen entre sí, por lo cual no es posible realizar un análisis 
segmentado de cada una de ellas. Sin embargo, esta misma condición en la que 
parecen ser distintos hilos de un mismo tejido, permite poner el énfasis de la 
investigación en las interacciones, combinaciones, mixturas de las mismas.  
Esto permite señalar que los cuerpos femeninos estudiados son cuerpos 
subalternos que se constituyen como modelos disruptivos, los cuales atentan contra 
la estabilidad del canon oficial y ocupan una jerarquía degradada en relación con 
este. Por lo tanto, son cuerpos subordinados a la mirada del “otro”, que reflejan la 
desigualdad que por siglos han experimentado las mujeres. Lo ominoso irrumpe en 
estos cuerpos a través de la mirada del “otro”, que los designa como alteridades 
monstruosas. De repente, aquello que era familiar se torna inhóspito y peligroso, y 




terror se convierte en una estrategia de control político. Los cuerpos femeninos 
mutilados, incompletos, deteriorados, descarnados, enfermos, fragmentados, 
desfigurados evidencian el dolor que implica para las mujeres tener/ser un cuerpo 
femenino que no cumple con los mandatos reguladores de la cultura patriarcal 
heteronormada. 
Este cuentario y en especial los cuatro cuentos que formaron parte del corpus 
de esta investigación hablan de diferentes formas de violencia que reciben las 
mujeres y sus cuerpos. Estas formas de violencia han sido legitimadas y al mismo 
tiempo invisibilizadas durante siglos por el mismo sistema patriarcal que a través de 
su heteronormatividad impone mandatos que las mujeres deben cumplir y leyes a 
las que sus cuerpos deben someterse y llevan implícita la violencia sistémica hacia 
las mujeres. Los cuerpos femeninos estudiados en esta investigación, sus síntomas, 
transformaciones, exclusiones, dolores y horrores, revelan formas de violencia que 
pasan desapercibidas porque no son comprendidas o interpretadas como tales por 
los sujetos que las experimentan, en especial las mujeres.  
A partir de las lecturas de David Roas (2001), se puede plantear que la 
literatura fantástica en la que se enmarca la producción literaria de la autora, es una 
estrategia discursiva más de representar la realidad de lo que significa tener/ser un 
cuerpo femenino en el contexto actual en el sistema patriarcal. El corpus estudiado, 
así como los demás cuentos del libro de Mariana Enríquez, amplían la compresión 
de la violencia de género más allá de las manifestaciones físicas y directas y 
advierte sobre otras formas psicológicas, indirectas y simbólicas que responden a 
una sociedad compleja que cada vez utiliza estrategias y mecanismos más 




A manera de síntesis se puede considerar que los cuerpos femeninos ominosos 
presentes en los cuatro cuentos de la escritora Mariana Enríquez: 
• Son cuerpos modélicos disruptivos y divergentes que confrontan y 
desestabilizan la noción canónica de cuerpo femenino occidental, así como 
la noción de feminidad tradicional.  
• Dan cuenta de una “nueva belleza” una “belleza monstruosa” que confronta 
la noción de belleza hegémónica femenina occidental. 
• Son cuerpos femeninos considerados “defectuosos”, “devaluados”, 
“abyectos” y esto tiene implicaciones significativas en la autoimagen, 
autoestima e identidad de las mujeres.  
• La experiencia de nombrarse/reconocerse como un cuerpo abyecto pasa por 
la imposibilidad de simbolizarlo y esta es una experiencia siniestra que 
amenaza al yo. 
• Los síntomas que manifiestan las protagonistas de los cuentos están 
relacionados con el rechazo y la negación del propio cuerpo y el deseo “un 
cuerpo otro” idealizado. 
• El corpus estudiado, así como los demás cuentos del cuentario de Mariana 
Enríquez, hablan de diferentes formas de violencia que reciben las mujeres 
y sus cuerpos y que han sido invisibilizadas y legitimadas durante siglos por 
la cultura patriarcal. 
• Los cuerpos femeninos estudiados sus síntomas, transformaciones, 




desapercibidas porque no son comprendidas o interpretadas como tales por 
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